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Çeviri ile İlgili Notlar
Büyük İpek Yolu boyunca yolculuk eden bir kimse, çeşitli dillerle ko-

nuşan insanlarla karşılaşabilir. Duyabileceğiniz diller arasında genellikle 
Türk Dil Ailesi grubuna aittir (Uygur, Kazak, Azerbaycan Türkçesi), an-
cak İran dil grubundan Tacik dilini ve bunun yanında Moğolca ve Çince’ye 
benzer diller de duymak mümkün. Kafkaslar’da Kafkasya bölgesine has 
olan Gürcüce gibi diller vardır ve görünüşe göre başka hiçbir dil grubuyla 
bağlantısı olmayan bir dildir. Biraz Çince ve Türkçe bilmeme ve geçmişte 
bir zamanlar temel Tatarca ve temel Moğolca öğrenmeme rağmen, Kır-
gızistan, Özbekistan, Türkmenistan ve Azerbaycan gibi ülkeleri yolculuk 
eden birinin kullanabileceği ortak dil, Rusça’dır. Rusça ne benim ne de 
arkadaşlarımın anadilidir, fakat hem onların hem de benim konuşabildiği-
miz ortak dil budur. Bu nedenle, bu kitapta geçen konuşmaların birçoğu 
Rusça, bazıları da Çince veya başka bir dilden çevrilmiştir. Oysa ki, ruhsal 
konularla ilgili konuştuğumuzda, arkadaşlarım peygamberlerin isimlerini 
kendi anadillerinde daha iyi anlayabiliyorlar. Örneğin, peygamberlerden 
biri olan Musa ismi vardır ve günümüzde bu isim insanlara konulmak-
tadır. Ancak Rusça “Moisey” veya İngilizce “Moses” ismi duyanlar için 
biraz garip gelebilir. Gerçek şu ki, tüm bu isimler orijinalde İbranice olan 
“Moşeh” isminden türemiştir, fakat bir lisandan diğerine aktarılınca o 
isim değişime uğramıştır. Genellikle bazı isimler direkt İbraniceden değil; 
Avrupa’ya Grekçe ve Latince’den aktarıldığı gibi, Orta Asya’ya da Sürya-
nice, Arapça ve hatta Türkçe’den bile aktarılmıştır. Ayrıca, çeşitli dillerin 
özelliklerine göre telafuzda da ufak tefek değişiklikler görülebilir.

Bu nedenle, insanlarla konuşurken o isimlerin yerel dilde olduğu tür-
de kullanmayı tercih ediyorum. Öyle ki, onlara bilmedikleri yabancı bir 
peygamber hakkında değil de, bildikleri ve duydukları peygamber hak-
kında söz ettiğimi anlayabilsinler. Yerel kültüre olan saygıdan dolayı, 
isimleri yerel halkın bildiği şekilde kullanmayı tercih ettim. Aynı şekilde, 
Rusça eş kelime olmasına rağmen öyle kullanmayı tercih etmedim: ör-
neğin, Türkçede “Kazak” ve “Kazakistan” yazılışı böyledir, ancak bun-
lar Rusça’da “Казах” ve “Казахстан” kelimelerinin transliterasyonudur; 
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Kazakça orijinali ise “Қазақ” ve “Қазақстан”dır. Yerel terimleri bir 
amaçla kullandım, o da okuyucunun aklındaki yerel bağlamı korumak, 
yerel kültürleri anlamanın ve yerel halkın anlayabilmesi için yerel isimleri 
kullanmanın önemini vurgulamaktır. 

Elbette ki, geniş Orta Asya bolgesinde, bölgesel farklılıklar da mev-
cuttur. Bazı yerlerde insanlar “İbrakhim” veya “İbrahim” isimli bir pey-
gamber duymuşlardır; fakat bazı bölgelerde ise bu isim “İbragim” olarak 
değişim göstermektedir. “İbragim” isminin kullanıldığı bölgelerde “İbra-
him” de bilinen bir isimdir; ancak bu ismin Rusça’daki (Avraam) veya İn-
gilizce’deki (Abraham) gibi isimler yerel halk arasında bilindik değildir. 

Eğer isimleri bir lisandan diğerine çevirmek zor oluyorsa, o halde 
Tanrı veya sonsuzlukla ilgili ruhsal kavramları çevirmek de oldukça zor 
olacaktır. Bir lisanda olan bir sözcük, diğer bir lisanda birçok anlam çe-
şitliliği yaratabilir. Bu nedenle, Kuzey Kafkasya’daki (Karaçaylı) bir ar-
kadaşım beni Nalçik’teki bir kitapçıya götürdüğünde, Kur’an’ın Rusça 
bir çevirisini diğer bir çevirisine tercih ettiğini söyledi. Böyle durumlarda 
anafikri anlamak için yapılması gereken şey, farklı versiyonları karşılaş-
tırmaktır. Aynı durum, orijinali İbranice ve Grekçe olan kutsal yazıların, 
bu kitapta Türkçeye çevrildiği zaman yaşadım. Bazen bir çeviri diğerin-
den daha anlaşılır gibi duruyor. Dipnotlarda hangi çeviriyi kullandığımı 
belirttim. Genellikle (İngilizcede) New International Version (Internati-
onal Bible Society tarafından 1978 yılında yayınlandı; ilk baskısı 1979 
yılında Hodder ve Stoughton tarafından Londra, Sidney ve Auckland’de 
yayınlandı) kullanıyorum. Bazen de internette bulunan (http://net.bible.
org), 1996 ve 2006 yıllarında Biblical Studies Press L.L.C. tarafından 
yayınlanan NET Bible [İngilizce] çevirisini kullanıyorum. Herhangi bir 
çeviriyi kullanırken, birinin diğerinden daha ‘iyi’ olduğunu iddia etmi-
yorum. Birini, anlamı daha iyi yansıttığı için ya da Rusça çeviriye daha 
yakın olduğu için kullandım. İngilizce olan bazı isimleri ‘Orta Asya’da 
bilindik ve kullanılan isimlerle değiştirdim. Orta Asya terimleri (isimleri) 
kullanırken, Rusça ‘Doğu’ çevirisine dayanarak kullandım. Rusça ‘Doğu’ 
çevirisi şu versiyondan alıntıdır: Священное Писание – Смысловой 
перевод Таурата, Книги Пророков, Забура и Инжила (Издательство 
«Стамбул», Атаскадеро, 2003).

Çevirilerde Иса Масих (Isa Masikh) yazıldığında, bu ismi Türkiye, 
Orta Asya ve Kafkasya’da kullanılan ‘İsa Mesih’ olarak çevirdim. Bu 
yüce peygamber, Azerbaycan Türkçesinde İsa Mәsih, Karakalpakça’da 
Ийса Масих, Kazakistan Türkçesinde Иса Мәсiх, Kırgız Türkçesinde 
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Ыйса Машайак, Tacik dilinde Исои Масех, Uygur Türkçesinde Әйса 
Масиh ve Özbek Türkçesinde Исо Масих olarak kullanılmaktadır. Hangi 
ismi kullandığımızın bir önemi olmadığını düşünüyorum çünkü ‘Mesih’ 
peygamberlere, kâhinlere ve krallara verilen özel ‘Meshedilmiş olan’ ün-
vanıdır. “İsa” ismi İbranice aslı “Yehoşua” olan ancak kısaltılmış haliyle 
“Yeşua” – anlam itibariyle “Kurtuluş Rab’den gelir” olan, yani “Tanrı’nın 
Kurtarışı” anlamını taşıyan – isimden türemiştir. O’nun ismi Tanrı’nın 
kendisi tarafından seçilmiştir, çünkü Tanrı doğacak çocuğun kendi halkını 
günahlarından kurtaracağı vaadini vermiştir.
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Önsöz
Özbekistan’a 1982 yılında gittiğimde, Orta Asya insanına adeta aşık 

oldum. O günden beri tam çeyrek asır geçti ve o bölgede birçok değişiklik 
gerçekleşti. Ancak insanların kalbi hâlâ sıcak ve misafirperver olarak kal-
maya devam ediyor. Ekonomik ve hayatlarındaki daha birçok sıkıntılara 
rağmen, birçok insan hayatlarını doğru ve dürüst bir şekilde yaşamak için 
ellerinden geleni yapıyor. Ben gerçekten onların gerçeği, doğruyu, yaşan-
maya değer olan şeyleri bilmek için sarf ettikleri çabaya ve isteğe büyük 
saygı duyuyorum.

Bu kitapta, Orta Asya bölgesinde bazı insanlarla yaptığım konuşma-
lar yer almaktadır. Ben onların hayatlarını, sıcak misafirperverliklerini ve 
zengin kültürlerini paylaşma ayrıcalığına sahip oldum. Onlardan, başta 
misafirperverlik, cömertlik ve nezaket olmak üzere daha birçok şey öğ-
rendim. Bu kitap, benim Orta Asya kültürüne olan minnettarlığımı yan-
sıtmaktadır.

Mutfak masasının çevrinde oturarak veya otobüste herhangi bir yere 
yolculuk ederken, insanlar bana hayati önem taşıyan çeşitli konularda 
sorular soruyorlardı. Sorulan sorulardan bazıları çocuk büyütmekle ilgili 
olan ailevi sorulardı. (Beş çocuğum ve iki torunum olmasına rağmen, bu 
konuda hâlâ öğreniyorum!) Sorulan sorulardan bazıları da, hayatla ilgili, 
“Hayatın anlamı nedir?” veya “Neden bu dünyadayız?” gibi derin nitelikli 
sorulardı. Bu tür konularda birçok kitap yazılabilir, ancak ben henüz bu 
konuya derinlemesine hakim değilim. Buna rağmen, umarım bu kitap-
ta paylaşmış olduğum konuşmaların, gözlemlerin ve deneyimlerin Orta 
Asya ve Kafkasya’daki arkadaşlarıma hayat yolculuklarında yardımcı 
olacaktır. 

Bu kitapta, arkadaşlarım kendi isimlerinin bu kitapta kullanılmasına 
karşı çıkmayacaklarını bilmeme rağmen, gizlilik açısından tüm isimleri 
farklı Orta Asya isimleriyle değiştirdim. Bazı bölümlerde, onların isimle-
rini yazmaktan kaçındım. Anonimliği koruma maksadıyla, konuşmaların 
geçtiği yerler gibi ayrıntıları değiştirmek gerekliydi; ancak konuşmaların 
ve tartışmaların özü, bu bölgedeki yerel halkla yaşadığımız gerçek dene-
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yimi yansıtmaktadır. Bununla birlikte, olayları farklı yolculukler esnasın-
da yazmak yerine, bunları aynı sehayatname dizinine yerleştirmeyi uygun 
gördüm. Bazı durumlarda, ya iki farklı diyalogu bir araya getirdim ya 
da bir diyalogun içeriğini daha fazla açarak genel anlamın anlaşılmasını 
sağladım. Örneğin, bazı olaylara ilaveten arka plân bilgisi ekledim veya 
bir konu hakkında daha fazla bilgi verdim. Umudum, bu ufak tefek deği-
şikliklerin, okuyucunun benim Orta Asya ve Kafkasya’da yaptığım kutsal 
yolculuğuma eşlik etmesine yardımcı olması yönündedir.
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Giriş
‘Büyük İpek Yolu’ nedir? Bu yalnızca ipeğin Çin’den Orta Asya’ya, 

oradan da Orta Doğu’ya geçmesini sağlayan, daha sonra da hayvanların 
ve diğer şeylerin tekrar doğuya doğru, yani Çin’e geçmesini sağlayan bir 
ticaret yolundan mı ibaret? Hayır! Eşya ve ticari malların taşınmasından 
çok daha önemli olan şey, çeşitli kültürlerdeki insanların birbirleriyle olan 
etkileşimiydi. Büyük İpek Yolu boyunca, insanlar birbirleriyle fikir kültür 
ve gelenek alışverişinde bulunurlardı. 

Bunun yanında, dini fikirler ve uygulamalar da iletilirdi. Orta Asya’da 
birçok din yüzyıllar boyunca hep yan yana yaşamışlardır. Bu dinler yal-
nızca İslam, Hristiyanlık veya Budizm değil, aynı zamanda daha az popü-
ler dinler olan Zerdüşt dini, Mani dini ve Musevilik’tir. Ne var ki, günlük 
hayatta birçok insan doğaya tapıyor ve atalarından kalma ‘halk’ dini olan 
‘Şamanizm’i uyguluyorlardı. Örneğin, Orta Asya’nın bazı bölgelerinde 
insanlar, kumaş ve kağıt parçalarına dua niyetine yazılar yazıyor ve ağaç-
lara bağlıyorlardı. Peki, bu törenin kaynağı nedir? Bu töreler ne Kur’an’da 
ne de herhangi bir Hadis’te bulunmaktadır. Buryatya’da birçok insanın 
Budistler gibi ibadet ettiğini ve Ermenistan’da aynı şeyi, Komünistler ta-
rafından ibadete kapatılan kilisenin hemen yanında gördüm. Hatta aynı 
ibadet biçimine Sibirya ve Çin’de de şahit oldum. İbadetin özü, putlara ve 
yerel ruhlara sunu sunmaktır. Örneğin, Sibirya’daki birçok insan kutsal 
yerden yerel ruhlara sunu sunmadan ayrılırlarsa, o ruhların öfkelenecekle-
rini ve onlara kötü bir şey yapacaklarına inanırlar. Şamanizm kökenli olan 
kumaş parçasını ağaçlara bağlama ritüeli, İslam, Budizm ve Hristiyanlık 
gibi dinlere de girmiştir. Bu ibadet türünün Şamanizm kökenli olmasına 
rağmen, bunları uygulayan insanlar kendilerini yine de Müslüman, Hris-
tiyan veya Budist olarak saymaktadırlar! Böylece ait oldukları dini inanç 
çok güzel bir resim gibi görünse de, putperest veya Şamanizm kökenli ri-
tüelleri uyguladıklarından ve inandıklarından dolayı, yaptıklarının hiçbir 
anlamı yoktur. 

Büyük İpek Yolu, tarih boyunca dini inançların ve uygulamaların ak-
tarılmasında büyük rol oynamıştır. Budizm, Hristiyanlık ve İslam’ın Orta 
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Asya’dan Çin’e gelmesinde İpek Yolu’nun önemi büyüktür. Günümüzde, 
Orta Asya’da hakim olan din İslam’dır. Kafkasya, Türkmenistan, Özbe-
kistan, Kırgızistan ve Çin’in kuzeydoğusunda yaşayan halklar, bir zaman-
lar atalarının İsa Mesih’in takipçileri ve O’nun öğretilerine bağlı insanlar 
olduklarını duyunca, bunu şaşkınlıkla karşılıyorlar. Afganistan ve Çin’in 
kuzeybatısında yer alan Sincan ve Kansu gibi vilâyetlerde yaşan halkın 
ataları muhtemelen Budistlerdi. Budistler’in Kansu eyaletinin Dunhuang 
şehrindeki  (M.S. 4 ile M.S. 14 yüzyılları arasında yapılmış olan) freks-
ler ve Afganistan’ın Bamyan şehrinde (M.S. 6.yüzyıla ait) büyük Budist 
heykelleri, 2001 yılında Taliban tarafından yıkılıp yok edildiler. Bu da, 
günümüzde büyük bir çoğunluğu Müslümanların oluşturduğu bölgelerde, 
o zamanlar Budistlerin yaşadığını kanıtlıyor. Budizm Afganistan’a M.Ö. 
3.yüzyılda geldi ve daha sonra oradan Sincan ve Moğolistan’a yayıldı. 

Aynı şekilde, Orta Asya’da yaşayan birçok halkın ataları bir zaman-
lar İsa Mesih’in takipçileriydi. İncil’de, günümüzde İran, Türkmenistan, 
Tacikistan ve Özbekistan’ın bazı bölgelerini kapsayan ve İsa Mesih’in 
Müjdesini O’nun dirilişinden 7 hafta sonra duyan Partlar hakkında ya-
zılmıştır. İsa Mesih’le yanında olan ve O’nun dirilişinin tanığı olan Bar-
talmay ve Taday, daha sonra günümüzdeki Azerbaycan ve Ermenistan’ın 
olduğu bölgeye giderek orada İsa Mesih’le ilgili Müjdeyi duyurmuşlar-
dır. İsa Mesih’in doğumundan iki asır sonra, Müjde günümüzdeki güney 
Dağıstan bölgesine ulaştı. Rus imparatorluğu tarafından, sınırlarına dahil 
edilmeden önce Azerbaycan’da yaşayan Udin halkı, İsa Mesih’in takip-
çileri olduklarını kanıtlayan tarihsel değerlerini korumuşlardır ve ateistik 
Komünizm rejimi tarafından yıpratıldıktan sonra, şimdi atalarının inanç-
larına dair kanıtları tekrar ortaya çıkarmaya çalışıyorlar. 

Bununla birlikte, birinci yüzyıldan beri İsa Mesih’le ilgili Müjde, 
Hazar Denizinin doğusundan yalnızca Pers imparatorluğuna değil, aynı 
zamanda Hindistan’a ve daha da doğuya yayılmıştır. Günümüzde Türk-
menistan, Özbekistan, Tacikistan, Kırgısiztan, Kazakistan, Uygur Türk-
lerinin yaşadığı Çin bölgesinde, İsa Mesih inancı oldukça derin temele 
sahiptir. İsa Mesih’in doğumundan iki yüzyıl sonra, günümüz Türkmenis-
tan’ın Merv şehrinde İsa Mesih takipçileri bulunmaktaydı. Daha sonraki 
yüzyıllarda sadece Merv değil, Afganistan’daki Herat ve Buhara ve günü-
müzdeki Özbekistan’da yer alan Semerkant, önemli Hristiyan merkezleri 
haline gelmişti. Semerkant ve Buhara gibi, gümüzdeki Tacikistan’da da 
ciddi sayılarda İsa Mesih takipçilerinin yaşadığı Soğdlar tarafından yöne-
tilmekteydi. Soğdlar, İpek Yolu üzerinde çok fazla ticaret yaptığı ve Çin’e 
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çok uğradıklarından dolayı, Soğd Hristiyanları’na ait belgeler Doğu Tür-
kistan’ın şehri olan Turfan’ın yakınında yer alan Bulayık’ta bulunmuştur. 
Cengiz Han döneminde, birçok Moğol aşireti ve çok sayıda Moğol lider 
de, İsa Mesih’in takipçilerindendi. Göçebe olduklarından dolayı, onların 
kalıcı dini ibadethaneleri yoktu; çünkü onlar Tanrı’ya her yerde tapınabi-
leceklerine inanıyorlardı. Moğol imparatorluğu ve diğer imparatorluklar 
döneminde, Orta Asya’dan İpek Yolu’na kadar, Kafkaslar’dan Çin’e ve 
daha ötesine kadar birçok insan Hristiyanlığa geçiyorlardı. Tarihsel kayıt-
lar, Kaşgar (yani günümüzdeki Çin’de yer alan Sincan), Semerkant (gü-
nümüzdeki Özbekistan), Harezm (Özbekistan bölgesinde Hive ve Urgenç 
yakınlarında) ve Merv (günümüzdeki Türkmenistan) bölgelerinde birçok 
Hristiyan kilise ve topluluk olduğunu gösteriyor. İpek Yolu boyunca yer 
alan mezar taşlarındaki isimlerin birçoğu Türki isimlerken, bazıları Far-
sça, geri kalanı ise diğer dillerde yazılmış isimlerdi. Örneğin, Kırgızis-
tan’daki Issık-Göl’de 1312 yılına ait Hristiyan mezar taşındaki yazıt, Uy-
gur Türkçesiyle yazılmıştır. Arkeologların İpek Yolunda günümüze kadar 
devam eden kazı çalışmaları ve bulmaya devam ettikleri yapıtlar, günü-
müzdeki Uygur, Kazak, Kırgız, Tacik, Özbek, Türkmen ve Azerbaycan 
Türkleri ve aynı zamanda kuzey Kafkasya’daki halklar arasında, geçmiş-
te Hristiyanlığın güçlü etkilerini kanıtlamaya devam ediyor. İsa Mesih’e 
duydukları hayranlık, o halkların atalarının taş kaplarda, madalyonlarda 
ve diğer yapıtlardaki tasarımlarla kendini gösteriyor ve o bölgedeki mü-
zelerde sergileniyor. Tarihin bu önemli dönemi Orta Asya ve Kafkasya’da 
geçmişte göz ardı edilse de, günümüzde aralarında Manarbek Baieke (Ka-
zak), Farida Mamedova (Azerbaycanlı) ve Dağıstanlı Raşid Azizov gibi 
uzmanlar tarafından araştırılıp belgeleniyor.

Çin’de bile İsa Mesih’e olan iman Uygurlar’ın ve muhtemelen, gü-
nümüzde Kırgızistan ve Kazakistan’da Dunganlar diye bilinen Huiler’in 
ataları arasında da çok kabul görmüştü. İsa Mesih’i dirilişinden sonra ki-
şisel olarak görmüş olan elçi Tomas’ın, M.S. 65 yılında Müjdeyi Çin’e 
götürdüğüne dair kanıtlar bulunmaktadır. Hatta Tanrı, Çin İmparatorunun 
yüreğini Müjdeyi duyması için bir görüm aracılığıyla seslenerek hazır-
lamıştır. Çinli uzman Wang Weifan, Hristiyanlığın Çin’de M.S. 86 yıl-
larında var olduğuna dair kanıtlar olduğuna inanıyor; bu, İsa Mesih’in 
yaşamına ve dirilişine tanık olanların hayatta olduğu döneme dayanmak-
tadır. M.S. 6 ve 7.yüzyıllarda Çin’de İsa Mesih takipçilerinin var olduğu 
kesin bir gerçektir; ve sekizinci yüzyıl itibariyle, Çin’in on eyaletinde yüz 
tane Hristiyan topluluk bulmak mümkündü. Çin’de geçmişte İsa Mesih 
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takipçilerinin var olduklarına dair eski el yazmaları bulunmaktadır, ancak 
en sağlam kanıt İpek Yolu’nun başladığı Çin’in Xi’an (Şian) kentinde bu-
lunan ve M.S. 781 yılına ait dikili taştır. Yedinci ve sekizinci yüzyıla ait 
Hristiyan el yazmaları, Çin’in Kansu eyaletinin Dunguang şehrindeki bü-
yük Budist kütüphanesinde korunmaktadır. M.S. 1000 yılına kadar, Orta 
Asya’da, Moğolistan’da, Tibet’te, Hindistan’da, Burma’da, Tayland’ta ve 
diğer doğu bölgelerinde Hristiyanlık yaygındı. 

Fakat savaşlar ve fetihler, devrimler, baskı, zulüm ve diğer ideolojile-
rin dayatılması – buna yetmiş yıllık ateistik Sovyet hakimiyeti de dahil-
dir – bu dinlerin görülebilir birçok izini silmiştir. Buna rağmen, insanlar 
yüreklerinin derinliklerinde, atalarının bildiği ve sevdiği Tanrı’nın Kutsal 
Kitaplar olan Tevrat, Zebur ve İncil’e değer veriyorlardı. Halk deyimleri 
ve atasözleri genellikle insanların eski inançlarından alıntılarla doludur. 
Dağıstan’da yaşayan Tabasaranlı bir uzman, kendi halkı hakkında şunları 
yazmıştır: “Tabasaran köy halklarıyla samimi bir sohbet açıldığında, etnik 
grubun içindeki eski ruhsal geleneklerinin izlerini görmek mümkündür. 
Kutsal Kitap yeryüzünden kaybolsaydı  ve bir kişi onların söylediği her 
sözü sistematize ve analiz ederse, onların gelenek-göreneklerinden, bakış 
açılarından ve davranışlarından Kutsal Kitap tekrar yazılabilirdi.”

Aynı yazar, Dağıstan dağlarında yaşayan köylü bir adamın, Kutsal Ki-
tap’ta kendi yaşadığı bölgenin adını görünce bıraktığı izlenimi anlatıyor: 
Khalag köyünde yaşan Bagautdin Kurbanov, “Yaşadığımız yerin ismi 
Kutsal Kitap’ta, 2.Krallar 17.bölüm, altıncı ve yedinci ayetlerde belirtil-
miştir: ‘Hoşea’nın krallığının dokuzuncu yılında Asur Kralı Samiriye’yi 
ele geçirdi. İsrail halkını Asur’a sürdü. Onları Halah’a, Habur Irmağı kı-
yısındaki Gozan’a ve Med kentlerine yerleştirdi. Bütün bunlar kendilerini 
Mısır Firavunu’nun boyunduruğundan kurtarıp Mısır’dan çıkaran Tanrı-
ları RAB’be karşı günah işledikleri için İsrailliler’in başına geldi. Çünkü 
başka ilahlara tapmışlar...’ diyor. “Kutsal Yazıları okuduğumda ve bunu 
gördüğümde hayretler içinde kaldım. Gerçekten, bugün de biz RAB Tan-
rı’ya karşı günah işliyoruz. Bu nedenle biz fakir insanlarız.”

Bu ayet, M.Ö. 722 yılında Kafkasya bölgesine göç eden Yahudi hal-
kı hakkında söz etmektedir. Muhtemelen, Orta Asya’daki Yahudi oraya 
yerleşmesi bu olaydan sonra olmuştur: ‘Dağ Yahudileri’ Kafkasya böl-
gesinde yüzyıllardır yaşıyorlar. Büyük olasılıkla Semerkant, Buhara ve 
Türkistan bölgesinde (güney Kazakistan bölgesinde) yaşayan Yahudiler, 
M.Ö. 7. – 6.yüzyıllarında, altıncı yüzyılda Yakın Doğu’yu İsrail ve Mısır 
dahil olmakla fetheden ve (İran’ın kuzeybatısında yer alan) Med İmpara-
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torluğunu yirmi sekiz yıl boyunca yöneten İskitler’den kaçtıkları zaman 
yerleşmişlerdir. 

Bundan bin beşyüz yıl sonra kadar, M.S. 8. veya 9.yüzyılda, Kırım ve 
kuzey Kafkasya’da yaşayan Hazar halkının birçoğu Museviliği kabul etti. 
Museviliği ilk kabul eden Hazarlı liderlerdi; daha sonra da Hazar halkı 
onların örneğini izledi. Hazar dili, Türk Dili grubuna aittir ve günümüzde 
Kumuk, Nogay, Tatar, Azeri, Özbek, Karakalpak, Kazak dillerinin kökeni 
olduğu da söylenebilir. M.S. 7. ve 10.yüzyıl arasında Hazarlar, günümüz-
deki Özbekistan’ın kuzeybatısı ve Kazakistan’ın batısı olan kuzey Kaf-
kasya dahil olmak üzere, Kırım ve Kafkasya’ya hakimdi. 

Hazarlıların en övülmeye değer yönlerinden biri, Müslümanların, Hris-
tiyanların, Musevilerin ve putperestlerin, özgürce, baskı altında kalmadan 
ve korkusuzca ibadet edebilmeleriydi. Böyle bir özgürlüğün o devirde var 
olması çok olağandışı bir durumdur; ve maalesef bugün bile öyle hoş-
görüyü nadiren gördüğümüz yerler mevcuttur. Hatta ateisler bile SSCB 
döneminde bütün din temsilcilerinin zulüm gördüğü zamanlarda öyle 
bir hoşgörü sergilemiyorlardı. Bir bakıma Komünistler, dinin insanları 
etkileyeceğinden korkuyorlardı ve ayrıca ‘dinin halkın afyonu’ olduğu-
nu düşünüyorlardı. Halbuki, ben bu işte bazı ahlâki sorunların olduğunu 
düşünüyorum. Üretim miktarı yalan-yanlış bilgi veren veya sahte imajla 
Komünizm’in görkemli başarısını yansıtmayı amaçlayan bürokratlar, bü-
yük olasılıkla dürüstlüğün ve gerçeğin değerlerine önem veren kişilerin 
ayaklanmasından korkmuşlardır. Bu değerlerin kökeni Tanrı’nın karakte-
rindedir. Aynı şekilde, Tanrı tarafından sevildikleri ve Tanrı’nın suretinde 
yaratıldıklarından dolayı tüm insanların değerli olduğuna inananlar, düze-
ni korku ve istirmar üzerine  kuranlar tarafından tehdit olarak kabul edili-
yorlardı. Devlette, ailede ve işte gerçek (ve dürüstlük) ve Sevgi (başka in-
sanlara karşı duyulan merhamet ve yumuşak huyluluk), toplumsal grubun 
temelini oluştururdu. Bu kurallara uyarak yaşayanlar, aslında Tanrı’nın 
isteği doğrultusunda yaşayan insanlardı. Ancak Tanrı’nın Gerçek ve Sevgi 
olduğunu anladığımızda, gerçekten Tanrı’nın isteğine göre yaşayabiliriz.

Hem İslam hem de Hristiyanlığın kökeni Museviliğe dayanmaktadır 
ve her iki din de Yahudi peygamberlerin tek Tanrı’dan geldiğini kabul 
ediyorlar. Tanrı kendisini Musa peygambere tanıttığında, kendisinin Ya-
hudi ataların Tanrısı olarak tanıtmıştı: “Ben babanın Tanrısı, İbrahim’in 
Tanrısı, İshak’ın Tanrısı ve Yakup’un Tanrısı’yım.” İbrahim, İshak ve Ya-
kup Yahudilerin atalarıdır ve günümüzde yalnızca Yahudiler tarafından 
değil, Müslümanlar ve Hristiyanlar tarafından da onurlandırılıyorlar. Bu 
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peygamberleri en iyi şekilde onurlandırmanın yolu, İbrahim, İshak ve Ya-
kup’un Tanrısı olan tek Tanrı’yla bir ilişkiye sahip olmaktır. 

Orta Asya insanlarının ataları, yüzyıllar boyunca bu Tanrı’ya tapmış-
lardır. Fakat onlar Tanrı’ya çeşitli dualarla, çeşitli diller ve tapınma biçim-
leriyle tapınıyorlardı. Tanrı çok yücedir ve kendisine İbranice, Süryanice, 
Arapça, Çeçence, Özbekçe, Tacikçe ve diğer dillerle sunulan bütün du-
aları duyabilir; ancak en önemlisi, Tanrı yüreklerdeki amaçları bilmesi-
dir. Tanrı yüreğimize bakıyor, böylece dualarımız ve dini ibadetlerimizin 
arkasında yatan amaçları görebiliyor. O, dindarlığımızın içten mi, yoksa 
gösteriş amaçlı mı olduğunu biliyor.

Tanrı, her birimize ana rahminde yaşam verendir. Aynı zamanda, öl-
dükten sonra O’nunla karşılaşacağız. O, bizim yalnızca yaşam kaynağı-
mız değil, aynı zamanda yaşamımızın son durağıdır. Hayatlarımız birer 
yolculuktur: ve bu yolculuk Tanrı’yla başlar ve Tanrı’yla biter. Ne var ki, 
her birimizin Tanrı’nın bize bu yolculukta eşlik edip etmeme seçimine de 
sahibiz. 

Bu kitap, Orta Asya’da İpek Yolu boyunca geçen bir yolculuk hakkında 
olan bir kitaptır. Bu aynı zamanda, her birimizin Tanrı’yla olan yolculuğu 
hakkındadır. İpek Yolu boyunca seyahat ettim ve o bölgelerde yaşayan 
insanları seviyorum. Onların kültürlerine ve yaşam biçimlerine büyük bir 
saygı duyuyorum ve misafirperverlik, yaşlılara saygı gösterme yolu, aile 
ilişkileri ve bu gibi değerli konularda çok şeyler öğrendim. Bu değerleri 
Tanrı Kutsal Kitaplarda peygamberleri aracılığıyla vurgulamıştır. Muhte-
melen ataları Tanrı’nın peygamberleri aracılığıyla bildirdiği vahyi ciddiye 
aldıklarından dolayı, Orta Asya insanları bu değerleri çok önemsiyorlar.

Kutsal Kitap, Tanrı’nın çeşitli peygamberlere farklı zamanlarda vermiş 
olduğu vahiylerin bir araya getirildiği kitaptır. Tevrat, Zebur ve İncil’in üç 
ayrı kitap olduğunu düşünebiliriz, ancak bunların hepsi Tanrı’nın sözüdür 
ve bu nedenledir ki, bir araya getirilerek Kutsal Kitap’ı oluşturuyorlar. 
Bir bakımdan ben de Orta Asya’da defalarca yaptığım yolculukları bu ki-
tapta bir araya getirdim. Bütün bunları bir hikâye şeklinde yazarak adını 
“Yolculuk” koydum, çünkü hayat hepimiz için bir yolculuktur. Hepimiz 
Tanrı’ya doğru yolculuk ediyoruz.

Yolculuğum boyunca Orta Asya ve Kafkasya’da arkadaşlarım bana 
yardımcı oldular. Onlar bana yalnızca maddi yönden değil, aynı zamanda 
misafirperverlik ve nezaketle yardımcı oldular; fakat en önemlisi de, on-
ların yaşam biçimi yolculuğumda bana yardımcı oldu. Örneğin, Kırgızis-
tan’daki arkadaşlarımın cömertliğinden, cömertlik hakkında çok şey öğ-
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rendim. Kazakistanlı arkadaşımdan iman ve Tanrı’ya güvenmek hakkında 
birçok şey öğrendim. Özbekistan ve Dağıstan’daki arkadaşlarımdan, zor 
anlarda dayanmayı ve pes etmemeyi öğrendim. Bu şeyleri asla kitaplar-
dan öğrenemeyiz; yalnızca gerçek hayatta görerek öğrenebiliriz.

Karşılaştığım arkadaşların bazıları akademik konferanslardan tanı-
dıklarımdı; birçoğu ise “yol boyunca” yolculuk ettiğim otobüsler deveya 
uçaklarda tanıştım. Bazılarıyla Rusya’da veya diğer ülkelerde karşılaşıyo-
rum ve ülkelerine gelirsem, beni misafir olmak için kendi ülkelerine ça-
ğırıyorlar. Orta Asya’daki halkın kültürünün en güçlü yönü de cana yakın 
ve cömert olmalarıdır. 

Orta Asya’daki arkadaşlarımın özel hayatlarına da saygım vardır. Bu 
nedenle, çok ayrıntıya girerek nasıl ve nerede tanıştığımızı veya onla-
rın özel hayatları hakkında bilgi vermekten kaçındım. Bazı arkadaşlarım 
isimlerini kullanmama izin vermelerine rağmen, anonimliklerini koruma 
maksadıyla arkadaşlarımın isimlerini ve duruma bağlı olarak bazı detayla-
rı değiştirme kararı aldım. Aynı şekilde, iki ve daha fazla olan diyalogları 
birleştirdim ve bazen konuyu daha iyi anlatabilmek amacıyla, diyaloglara 
bir iki cümlelik yorumlar ekledim. Örneğin, biriyle yolda yürürken belirli 
bir konu hakkında Tanrı’nın peygamberinin o konu hakkında ne söyle-
diğini belirtebilirdim. Ne var ki, peygamberin gerçekte söylemiş olduğu 
şeyi yazmak daha iyi olabilirdi. İşte böyle durumlarda da Kutsal Kitap-
lardan alıntı yaptım ve dipnot olarak alıntının kaynağını belirttim. Ayrıca, 
önemli nitelik taşıyan konuları daha anlaşılır hale getirdim. Ancak böyle 
yapmam, derin ruhsal konuyu değişime uğratmadı. Orta Asya’daki arka-
daşlarımın dediği gibi, en önemli olan şey de iletilen mesajın derinliğidir. 
Bu, Kazakların Kozhanasyr, Uygurların “Näsirdin Äfänti,” Özbeklerin 
“Nasriddin Afandi” (veya yalnızca Afandi), Türklerin “Nasrettin Hoca,” 
Taciklerin de “Mushfiqi” olarak bildiği öykülerinin de anakonusudur.

Nasrettin Hoca’yı örnek olarak kullanmamın nedeni, yalnızca birçok 
insan tarafından bilindiği için değil; onun anlattığı öykülerin çeşitli boyut-
larda anlaşılabildiği içindir: ‘Ahlâki dersler veren komik öyküleri vardır – 
özellikle de birçok zaman küçük mesajlar vererek insanların vicdanlarına 
seslenen öykülerdir. Basit ve derin ruhsal anlam taşıyan öyküler ifadesini 
Ezop’un masalları ve hatta İsa Mesih’in benzetmeleri için de kullanabi-
liriz.

Umudum, siz okuyucunun yaşamın daha derin yönleri hakkında içgörü 
kazanmanız yönündedir. Siz ve ben bir hayat yolculuğundayız ve her iki-
mizin de bize bu yolculuğu nasıl yapacağımızı öğreten birine ihtiyacımız 
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var. En iyi öğretmen de Tanrı’nın ta kendisidir.
Bu kitabı Orta Asya ve Kafkasya’daki arkadaşlarıma adamak istiyo-

rum. Sizin ve benim gibi, onlar da Tanrı’ya doğru yolculuk etmektedirler. 
Umudum, bu kitabın hepimize yolculuğun yalnızca Tanrı’ya doğru değil, 
aynı zamanda Tanrı’yla yapmamıza yardımcı olacağı yönündedir.
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Bölüm 1

Sincan: Bağışlar

Çin’in kuzeybatısında küçük bir otobüse bindiğimde, Orta Asya’nın 
bulutsuz mavi gökyüzünden, güneş adeta yakıyordu. Gittiğim istikamet, 
Çin’i Avrupa’ya bağlayan ve Orta Asya boyunca sürek Büyük İpek Yo-
lu’na doğruydu. Yolculuğum Çin’in Xi’an şehrinde başladı ve Kazakis-
tan, Kırgızistan, Tacikistan, Özbekistan, Türkmenistan, Azerbaycan ve 
Rusya Federasyonu’na dahil olan Kafkasya ülkeleri boyunca devam etti. 

Otobüsün sürücüsü molanın yarım saat süreceğini söyledi ve ben de bir 
şeyler yemek için yeterli vakit bulduğumu düşündüm. Orada bir adamın, 
Uygurca ve aynı zamanda Orta Asya’da bilinen, ‘naan’ adı verilen bir 
ekmek yapıp sattığını farkettim. Ekmeği satın alıp yemeğe başladığımda, 
yanında bir küçük çocukla oturan yaşlı Uygur bir adamın dilendiğini gör-
düm. 

Belki merak, belki de başka bir nedenden dolayı o dilenen adam hak-
kında daha fazla şey öğrenmek istedim. Böylece ikinci bir naan ekmeği 
aldım ve dilenen adama verdim. Adam – muhtemelen yerli halktan olma-
dığımdan dolayı – bana şaşkın bakışlarla baktı ve “Rehmet” yani “Teşek-
kür ederim” dedi.

“Yakşı mısınız?” yani Uygurca “İyi misiniz?” diye sordum. Bu, Uy-
gurca olarak bildiğim birkaç ifadeden biriydi ve bu yüzden sohbeti devam 
ettiremedim. Kendisi hakkında daha fazla öğrenmek amacıyla ona Çince 
birşeyler sormak istedim, ancak öğrenebildiğim tek şey adamın işsiz bir 
Uygur olduğundan ve yanında oturan dört yaşındaki küçük çocuğun da, 
torunu olduğuydu.

Kısıtlı sohbetimiz, beni otobüse çağıran otobüs şöförü tarafından bö-
lündü. Camdan dışarıyı seyrederken, dilenci adamın beni uğurlarcasına 
el salladığını gördüm. Ben de ona el salladım ve sadece onun değil, toru-
nunun da geleceğinin nasıl olacağını merak ettim. Acaba para kazanmak 
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için ihtiyacı olan tek şeyin yol kenarında oturup dilenmek olduğunu mu 
düşünecek? Acaba ne kadar eğitim alacak? Acaba başkaları tarafından sö-
mürüye maruz kalacak mı? Ya da kendisini dilendirenlere para vermesi 
için kendisine baskı yapılacak mı? Sanırım ben bu soruların cevaplarını 
asla bilmeyeceğim.

Düşüncelerim aniden yanımda oturan adam tarafından dağıtıldı. Giydi-
ği beyaz süslü siyah şapkası, kendisinin de daha sonra doğruladığı üzere, 
adamın Uygur kökenli olduğunu gösteriyordu. Bu adam Urumçi’de bir 
üniversitede İngilizce öğrenmiş eğitimli bir insandı ve onun yanına otur-
mam, İngilizcesini pratik yapması için bir fırsattı. 

“O dilenciye neden yardım ettiniz?” diye sordu.
“Neden yardım etmeyeyim ki?” diye karşılık verdim ve Ali’nin neden 

bana böyle bir soru sorduğunu merak ettim.
“Çin’de bazen dilencilere biraz para veririz, ancak onlarla asla konuş-

mayız.”
Her insanın önemli olduğunu söyleyecektim ki, aniden fikrimi değiş-

tirdim ve şunu söyledim:
“Ama Çin’deki dilencilerin bana verdiğim parayı geri vereceklerini 

sanmıyorum.”
“Hayır, tabii ki hayır!” diye cevap verdi. “Ancak yalnızca Çin’de değil, 

dünyanın hiçbir yerindeki dilenciler bunu yapmazlar.”
Ona, “Böyle bir şey Londra’dayken bir kez başıma geldi. Dilenci pe-

şimden koşup, ona verdiğim parayı bana geri verdi,” dedim.
Ali’nin fırça gibi olan kaşlarının altındaki kahverengi gözleri fal taşı 

gibi oldu.
“Neden? Ona sahte para falan mı verdin?”
“Kesinlikle hayır. Para da, dilenci de gerçekti.”
Ali, “Ne yaptın peki?” diye sordu. Bu soruyu gerçekten bilmek isteyen 

biri olarak sordu ve ben de anlatmaya koyuldum.
“Dilenci, Metro istasyonuna giden alt geçitte oturuyordu. Gördüğüm 

kadarıyla orada ondan başka hiçkimse yoktu. Dilencinin benden para iste-
yeceğini anladım ve ona para verip vermemem konusunda karar vermem 
gerekiyordu. Onu görmezden gelip yoluma devam mı etmeliydim, yoksa 
durup ona bir şeyler mi vermeliydim?

Tek bir kelime bile etmeden sessizce dua edip Tanrı’dan hikmet iste-
dim. Dilencinin yanına yaklaştım, dilenci de bana bakarak “Bana yardım 
edebilir misin?” diye sordu.

‘Ne istiyorsun?’ diye sordum.
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Dilenci, ‘Bana yardım edebilir misin?’ diye tekrarladı.
Ben de ona tekrar, ‘Ne istiyorsun?’ diye sordum.
‘Bozuk paran var mı?’ diye sordu.
Ona, ‘Tam olarak ne istiyorsun?’ diye karşılık verdim.
‘Bir bardak çay için bozuk paran var mı?’ diye sordu.
Ben ona ‘Tam olarak ne kadar istiyorsun?’ diye sorunca, dilenci durak-

sadı ve ‘Elli peni’ diye cevap verdi.
Elimi cebime attım ve bugünkü döviz değişimiyle beş Yuan eden, elli 

peni buldum. Elli peniyi adama verip, Metro’ya doğru yürüdüm.
Aniden, dilencinin arkamdan koştuğunu farkettim. Beni durdurdu ve 

parayı geri verdi. ‘Al şu paranı, senin paranı istemiyorum. Sadece konu-
şacak birine ihtiyacım var’ dedi.

Durdum, parayı geri alıp cebime koydum ve alt geçitteki soğuk taşın 
üstüne, adamın yanına oturdum. Sohbet ettikten sonra, adamın hayatı ve 
neden orada oturup dilendiği hakkında birçok şey öğrendim. O dilenci 
için, benim ona zamanımı ve dikkatimi ayırmam, paradan çok daha de-
ğerliydi.”

Beni dikkatlice dinleyen Ali, bir süre sessiz kalarak anlattıklarımı dü-
şündü. Sonra bana ‘Ona neden sürekli ne istediğini sorup duruyordun?’ 
diye sordu.

“En başta, Tanrı’dan hikmet istediğimi söylemiştim. Ne yapacağımı 
bilmiyordum, fakat dua ettiğimde, İsa Mesih’e “Bana merhamet et!” diye 
bağıran adamın hikayesini hatırladım. Çevrede duran insanlar, dilencinin 
İsa Mesih’ten para dileneceğini düşünmüşlerdi. İsa Mesih adama ne iste-
diğini sorduğunda, çevredekiler O’nun ne yaptığını anlayamadılar. Kör 
adam İsa’ya, “Rab gözlerim görsün” dedi. İsa Mesih adamı iyileştirdi. 
Adamın iyileşmesi, paradan çok daha değerliydi.”

Ali, “Evet, haklısın” dedi, “Paranın satın alamayacağı şeyler var. Para 
ne dostluğu ne de gerçek sayıgı satın alabilir. Bu aynen Beatles grubunun 
‘Para beni satın alamaz sevgilim’ şarkısı gibidir. Beatles grubu haklıydı. 
Eğer paranın mutluluk getirdiğine inanıyorsak, kendi kendimizi kandırı-
yoruz demektir.”

“Londra’da karşılaştığım o dilenci de, paradan daha değerli bir şeye 
ihtiyacı olduğunu farketti. Halbuki, birçoğumuz oturup sohbet etmek ye-
rine, dilenciye birkaç kuruş verip oradan uzaklaşmayı tercih ederiz.”

“Biz Uygurlar, dilencilere para veririz. Bazen para almak için cami çı-
kışına gelirler, çünkü Müslümanlar Zekât adını verdiğimiz bağışı yapmak 
zorundayız.”
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“Peki, siz onlara yardım ediyor musun?”
“Bazen. Camide dua ettikten sonra onlara para vermeden yanlarından 

geçsem çok utanırım! Yani sana musallat olmadan, onlara para vermek 
daha iyidir.”

“Ne kadar verdiğini sorabilir miyim?”
“Bana musallat olmalarını engelleyecek kadar bozuk para.”
“Peki, diğer insanlara zekât veriyor musun?”
“Pek sayılmaz. Deprem gibi doğal afete maruz kalmış olan insanlar ih-

tiyaç içinde olurlarsa, kermes ya da yardım kampanyasında para yardımı 
yaparım. Ancak itiraf etmeliyim ki, imamın söylediği kadar vermiyorum. 
İmam gelirimizin yüzde beşinin zekât olarak verilmesi gerektiğini buyu-
rur. Açıkçası o kadar fazla zekât veren hiçkimseyi tanımıyorum.” 

Tevrat’ta Musa peygamberin, gelirin en az yüzde onunun verilmesini 
buyurduğunu ve bu yüzde onun, kendi isteğimizle verdiğimiz armağanlar 
ve bağışlar dışında sayıldığını söylememeye karar verdim. İsa Mesih’in 
birçok takipçisi hâlâ bu ilkeyi kabul ediyor ve uyuyor ve gelirlerinin yüzde 
onunu bağışlıyorlar. İncil cömertliği teşvik eder, fakat sabit bir yüzdelik 
oranı belirtmez. Yahudiler, Hristiyanlar ve Müslümanlar, bağış yapmanın 
altındaki temel ilkeyi anlamak yerine, bağış yapmayı ödenmesi gereken 
vergi borcu olarak görüyorlar. 

Ali’ye, “Sana Kırgızistan’da yaşayan, tanıdığım bir aile hakkında bir 
şey anlatayım,” dedim. “Evin hanımı olan Bermet, gazete editörlüğü ya-
pan eğitimli bir kadındır. Kocası Bişkek’te çalıştığı süre boyunca, Bermet 
ailesinin yaşadığı köyde inekleri besliyor. Bermet’in geliri yüksek olma-
masına rağmen, o gönüllü olarak eline geçen paranın yarısının Tanrı’nın 
işine veya kendisinden daha fazla ihtiyaç içinde olanlara veriyor. Eline 
her para geçtiğinde, yarısını zarfın içine koyup ihtiyaç içinde olanlar için 
ayırıyor. Daha sonra da, o parayı ihtiyaç içinde olanlara yardım etmek için 
kullanıyor.”

“Bermet’in ihtiyaç içinde olanlara yardım etmesinin nedeni, belirli 
miktar paranın onun yüreğine Tanrı tarafından konulduğunu düşünmesi-
dir. Herkesin gelirlerinin yüzde ellisini vermek zorunda değildir. İlke şu 
ki, herkes kendi kazancına göre diğerlerine karşı cömert olmalıdır.”

Ali bu konuda biraz düşündükten sonra söyle dedi, “Ben daha önce 
para konusunda böyle cömert olan birini duymadım. Zengin olup da yük-
sek miktarda bağış yapan insanlar vardır, ancak kendileri için de yeterli 
miktar para saklarlar. Aslında onlar zenginliklerinden büyük miktar ba-
ğışlamıyorlar. Bence asıl cömertlik Bermet’in yaptığı gibi fedakârca ver-
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mektir.”
“Sana katılıyorum – ve biliyor musun, Tanrı’da sana katılıyor! Tanrı 

para veren insanların yüreklerine bakar ve verilen paranın hangi niyetle 
verildiğini anlar.”

Ali, “Peki eğer Tanrı yüreğe bakıyorsa, neden verdiğimiz paranın mik-
tarıyla ilgileniyor?” diye sordu.

Ona, “Şüphesiz ki, zamandan ettiğimiz fedakârlıklar da bağış niyetine 
sayılıyor, değil mi?” diye sordum. “Londra’da konuşacak birini bulma-
ya çalışan dilencinin, paradan çok sohbet etmeye ihtiyacı vardı. Tanrı’yla 
olan ilişkimiz de bunun gibidir: Musa peygamber şöyle demiştir, “İnsanın 
yalnız ekmekle yaşamadığını, RAB›bin ağzından çıkan her sözle yaşadı-
ğını size öğretmek için yaptı bunu.” İsa Mesih de bu gerçeğin altını çizdi. 
Birçok insan ruhsal açıdan açtır ve yemek ya da paradan çok, Tanrı sözüne 
ihtiyaç duyarlar.”

“Yani sence onların kitap okumaya mı ihtiyaçları var? İsa Mesih’in, 
Tevrat’ta geçen Musa peygamberin sözlerinden alıntı yaptığını söyle-
meniz dikkatimi çekti. Bu sözler bana, Allah’ın Kur’an’da peygambere 
söylediği sözlerini anımsattı: “Sana indirdiğimizden şüphede isen, senden 
önce indirdiğimiz Kitap’ları okuyanlara sor. And olsun ki, sana Rabbin-
den gerçek gelmiştir, sakın şüphelenenlerden olma.” Kur’an bizlere, Tev-
rat Zebur ve İncil okumamızı buyuruyor.”

“Bu büyük gerçeği bildiğin için çok bilge bir insan olmalısın. Ne var 
ki, ben o dilenciyle sohbet ettiğimde, Tanrı’nın kitaplarında neler yazdığı-
nı söylememe rağmen, dilenci adamın okuğudu, içinde hiçbir kelimenin 
olmadığı bir kitap vardı.”

“Nasıl yani?”
“Yazılmış kitaplar çok önemlidir. Ancak insanlar bizi de kitap olarak 

okuyorlar: onlar bizim içimizde olanı, davranışlarımızdan görebiliyorlar. 
İncil’de şöyle yazılıdır, “Bütün insanlarca bilinen ve okunan, yüreklerimi-
ze yazılmış mektubumuz sizsiniz.” Kendimiz hakkında böyle düşünmek 
hoşumuza gitsin veya gitmesin, bizler birer ‘kitabız’ ve davranışlarımız 
içimizde olanları ortaya koyar. Bu nedenle, yüreğimizin içinde olan şeyler 
iyi ve Tanrı’yı yücelten şeyler olmalıdır çünkü Tanrı’nın bizim için iste-
diği budur.”

Ali kısa bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Peki, bunun zekâtla ne alakası 
var?” diye sordu.

“Çok alakası var!” dedim. “Cami veya kilisenin dışında dilenen insan-
lara bağış yaparak – zekât vererek – dini görevlerini yerine getiriyorlar 
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ancak zekât kavramının ve ilkesinin arkasındaki amacı savuşturuyorlar. 
Gerçek zekât, yalnızca ekonomik açıdan değil, her açıdan fakir ve muhtaç 
insanlar için bir sorumluluk hissinin olmasıdır. Zekât, yalnızca paramız-
la ilgili değil, yüreğimizin ve davranışlarımızın arkadasında olan tutumla 
ilgilidir.”

Ali, “Bu çok zor bir şey,” dedi. “İnsanlardan, yolda gördükleri her di-
lenciyle oturup sohbet etmelerini bekleyemezsiniz. Onlara biraz para ve-
rip, kendi yaşantınıza devam etmek daha kolaydır.”

“Her dilenciyle sohbet etmemiz gerektiğini söylemiyorum. Londra’da-
ki dilenciyle yaptığım, her zaman yaptığım bir şey değil – ama Tanrı’nın 
o anda yapmam gereken konusunda bana söylediğini yerine getirdim. Bu 
‘sihirli bir formül’ değil; ayrıca bu, her zaman yapmamız gerektiğine dair 
bir kural da değildir. Bu, Tanrı’yı dinlemek demektir. İzin verin Tanrı be-
lirli durumlarda ne yapmanız gerektiğini size bildirsin.”

“Peki, bu nasıl oluyor? Tanrı size nasıl konuşuyor?”
“Tanrı’nın konuşmasını sesli bir şekilde duymayız. Aslında bana dışa-

rıdan seslenen bir ses duymuşluğum var. Ancak genellikle Tanrı benimle 
konuştuğunda, içimde bir şey beni suçlar, içimden gelen bir ses bir şey 
yapmam gerektiğini söyler veya aklıma bir fikir getirir.”

“Sözünü ettiğin şey senin vicdanın mı?”
“Genellikle vicdanımızın Tanrı’nın sesi olmasına rağmen, bu aslında 

vicdanın sesinden daha öte bir şeydir. Sözünü ettiğim şey aslında sezgi 
gibidir. Ne var ki, Tanrı bize yalnızca bu şekilde seslenmez. O bize rüyalar 
aracılığıyla seslenebilirken, en sık seslendiği yöntem ise Kutsal Kitap’tır.”

“Mesela?”
“Mesela ben ve eşim, Tanrı’nın bize yetimler yurdundan evlatlık çocuk 

almamızı söyldiğini hissettik. Zaten üç çocuğumuz – iki erkek ve bir kız 
– vardı. Üçüncü çocuğu doğurduktan sonra eşim üç tane çocuğun yeterli 
olduğunu düşündü. Tanrı tam on yıl sonra ona evlatlık bir çocuk alma 
konusunda seslendi! Eşim, Çin’de parklarda ve sokaklarda terkedilmiş 
bebekler – çoğu kız olmak üzere – hakkında duydu. Aileler erkek çocuk 
istedikleri için kız bebeklerini sokak başlarında ve parklarda bırakıyorlar-
dı. Eşim Tevrat ve İncil’deki ayetleri okurken, Tanrı’nın yetimler için olan 
kaygısı eşimi çok etkiledi. Ayetler eşimi öyle etkilemişti ki, bu artık bizim 
için itaat meselesi haline gelmişti: Tanrı’nın bize söylediklerini yapacak 
mıydık?”

“Peki ne yaptınız?”
“Evlatlık alınan her bir çocuk için iki yıl bekledik, fakat her attığımız 
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adımda Tanrı’nın bizler için yeni kapılar açtığını ve sağlayışını gösterdi-
ğini gördük.”

“Avrupalılar için bu gayet normal olabilir, ancak Çin’de böyle şeyler 
yapamayız.”

“Birçok insan böyle düşünse de, durum hiç de düşünüldüğü gibi de-
ğildir. Mesela, adı “Hoş Koku” anlamına gelen ve bizim ilk evlat edin-
diğimiz Çinli çocuğu almaya gittiğimizde, bir köye gittik ve üç çocuğu 
olan bir kadınla tanıştık. O bize, sahip olduğu çocuklardan birini “Hoş 
Kokunun” büyüdüğü yetimhaneden aldığını söylemişti. İki yıl sonra “Şa-
fak Kırlangıcı’nı” evlatlık aldığımızda, yetimhanenin içindeki odalarını 
görmemize izin vermediler. Ancak biz binayı dışarıdan görebiliyorduk. 
Biz oradayken, yetimhaneden çıkan bir adam bizim ne yaptığımızı merak 
etti. Orada yalnızca ben ve eşim değildik; ergenlik çağında olan iki oğlu-
muz ve kızımız, ilk evlatlık aldığımız (üç yaşında olan) Çinli kızımız ve 
bizim için tercümanlık yapan, minibüs şöförü vardı. Tercümanımız bizim 
kim olduğumuzu ona açıkladığında, yetimhaneden çıkan adam öyle bir 
şey söyledi ki, tercümanın gözleri hayretten faltaşı gibi oldu ve ağzı açık 
kaldı.”

Ali, “O ne dedi?” diye sordu.
“Eşi ve kendisinin dört çocuğu olduğunu ve tam on yedi tane evlatlık 

çocuk aldığını söyledi.”
Ali, büyük bir şaşkınlıkla “On yedi!” dedi. “Bu imkansız... ama neden 

ki? Bunu neden yapmak zorundalardı ki?”
“Biz de aynı soruyu ona sorduk. O, İsa Mesih’in izleyicisi olduğunu 

ve bu nedenle eşi ve kendisi Tanrı’nın sevgisini diğer insanlara göstermek 
istediklerini söyledi.”

“Siz de mi bu nedenden dolayı iki Çinli çocuğu evlatlık aldınız?”
“Evet. Biz evlatlık alma nedenimizi Dr. Zhu olan o adama açıkladığı-

mızda, o gülümseyerek Çince ‘Feiçang hao, Feiçang hao’ yani “Mükem-
mel, mükemmel” dedi.

Ali, “Yani yetimhaneleri gezerek evlatlık çocuk almamız gerektiğini 
mi düşünüyorsunuz?” diye sordu.

Ben şöyle cevap verdim, “Her birimizin yapabileceği bir şey vardır. 
Daha önce söylediğim gibi, önemli olan Tanrı’nın bizim için olan planını 
bulmak ve O’nu dinlemektir. Bu kurallarla ilgili değildir. Bazıları zekatın 
bir vergi olduğunu düşünüyorlar. Onlar, gelirlerinin bir payını Tanrı’ya 
vererek görevlerini yerine getirdiklerini düşünüyorlar. Ancak gerçek şu 
ki, Tanrı’nın önemsediği şey bizim paramızdan verdiğimiz yüzdelik ya 
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da yaptığımız sevaplar değil, yüreğimizin tutumudur. Cenneti satın ala-
mayız. Bu nedenledir ki, insanlara verdiklerimiz gönüllü bir şekilde, yü-
reğimizden gelmelidir. Yaptıklarımız ‘vergi’ zorunluluğu değil, sevgi gös-
tergesi olmalıdır. Ayrıca, yüreğimizden verirken cömert olmalıyız. Kutsal 
Kitap’ta şöyle yazılmıştır: ‘Herkes yüreğinde niyet ettiği gibi versin; is-
teksizce ya da zorlanmış gibi değil. Çünkü Tanrı sevinçle vereni sever.’

“Sevinçle vereni mi? Parasını sevinçle veren insanların sayısı oldukça 
az!”

“Şu soruyu kendimize sormalıyız: isteksizce mi veriyoruz, cömertçe 
mi veriyoruz? Bunun bir örneği İsa Mesih’in hayatında yaşanmıştır.” Du-
raksadım ve bahsettiğim hikayenin İncil’de yazan yerini buldum. Şöyle 
yazıyordu, ‘İsa tapınakta bağış toplanan yerin karşısında oturmuş, kutu-
lara para atan halkı seyrediyordu. Birçok zengin kişi kutuya bol para attı. 
Yoksul bir dul kadın da geldi, birkaç kuruş değerinde iki bakır para attı. 
İsa öğrencilerini yanına çağırarak, “Size doğrusunu söyleyeyim” dedi, 
“Bu yoksul dul kadın kutuya herkesten daha çok para attı. Çünkü ötekile-
rin hepsi, zenginliklerinden artanı attılar. Bu kadın ise yoksulluğuna kar-
şın, varını yoğunu, geçinmek için elinde ne varsa, tümünü verdi.’” Sonra 
şöyde dedim, “Bu ilke bizim için de geçerlidir.”

Ali, “Ne? Yani o dul kadın gibi elimizde geçinmek için ne varsa hepsi-
ni mi vermemiz gerektiğini söylüyorsun?” diye sordu.

“Gelirimiz ne kadar olursa olsun, Tanrı cömertçe vermemizi istiyor” 
diye karşılık verdim, “O, en iyisini vermemizi hak ediyor ancak bu yal-
nızca parasal anlamda değildir; aynı zamanda başkalarına sevgimizi, şef-
katimizi ve zamanımızı da vermeliyiz. Para vermek bağış yapmanın ‘en 
kolay yoludur’ ancak, Dr. Zhu ve onun eşi gerçek zekât olarak büyük 
fedakârlık gösterdiler. Her gün, kendi gerçek aileleri tarafından acı çeken, 
dışlanan ve reddedilen çocuklara sevgilerini göstermeli, zamanlarını ve 
enerjilerini harcamalıdırlar. Hatta o çocukların bazıları sokaklarda ölüme 
bile terkedilmişlerdi.”

Ali “Ama hepimiz yoksulların arasında hizmet veren ve Nobel Ödülü 
alan Rahibe Tereza gibi olamayız” diye karşılık verdi.

“Birisi bir gün bana ‘damlaya damlaya göl olur’ atasözünü açıklamıştı. 
Aslında söylemek istediği şey, her birimizin ufak tefek işler – gölde küçük 
damla kadar görülen işler – yapabileceğimizi söylemişti. Çinliler buna 
“Ahırda darı tanesi kadar olan işler” diyorlar. Belki hepimiz Dr. Zhu gibi 
on yedi tane evlatlık çocuk alamayız ama her birimiz üzerimize düşen 
küçük sorumluluğu yerine getirmeliyiz. İncil’de şöyle yazılmıştır: “Baba 
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Tanrı›nın gözünde temiz ve kusursuz dindarlık, kişinin sıkıntı çeken ök-
süzler ve dullarla ilgilenmesi ve kendini dünyanın lekelemesinden koru-
masıdır.”

Ali onaylayarak, “Evet, Çin’de ihtiyaç sahibi birçok insan var. Hatta 
sadece Çin’de değil, dünyanın her tarafında ihtiyaç sahibi insanlar var-
dır. Mesela Laos’ta aileleri afyon bağımlısı olduklarından ve paralarını bu 
uyuşturucuya harcadıklarından dolayı yetersiz beslenen ve giyecek giysi-
leri olmayan çocuklar gördüm.”

“Onları gördüğünde ne hissettin?”
“Onlar için üzüldüm. Üstü-başı kirli ve kötü giyimli çocuklardı. Hatta 

bazılarının ayakkabıları bile yoktu. Onlara yardım etmem gerektiğini his-
settim, ancak bunu nasıl yapacağımı bilemedim.”

“Sen merhametli bir insansın Ali. Hissettiğin o acıma ve merhamet 
duygusunu Tanrı’nın da hissettiğini biliyor musun?”

“Gerçekten mi? Tanrı’nın acıyan olduğunu duymuştum – ancak o ger-
çekten öyle çocukları önemsiyor mu? O’nun bu tür şeylere ilgisiz ve uzak 
olduğunu düşünüyordum.”

“Hissettiğin o sevgi ve acıma duygusunun nereden geldiğini düşünü-
yorsun? Bu duygularla, yarattıklarını seven ve acıyan Tanrı’nın doğasını 
yansıtmış oluyorsun.”

Ali, “Daha önce hiç bu şekilde düşünmemiştim,” dedi.
“Aslında zekât Tanrı’nın karakterini çok derin bir biçimde ifade eder. 

Tanrı hepimizden daha cömertçe verir. Tanrı, Çin’deki Dr.Zhu’dan veya 
Hindistan’daki Rahibe Tereza’dan daha cömerttir. Tanrı aynı zamanda 
kendi ilkelerini belirlemiştir. Her iyi lider gibi, Tanrı da kendi yapmadı-
ğı şeyleri başkasının yapmasını da beklemez. Tanrı, kendi yapmadığı bir 
şeyi yapmayı bizden talep etmez.”

“Tanrı’nın zekât verdiğini kastetmiyorsun, değil mi?”
“Bir açıdan, evet, onu kastediyorum.”
“Ama Tanrı nasıl zekât verebilir ki?”
“Daha önce de söylediğim gibi, Tanrı’nın ilkeleri vardır. Tanrı’nın biz-

den beklediği herhangi bir fedakârlığı düşünün ve o fedakârlığın aynısını 
hatta daha fazlasını kendisinin yaptığını göreceksiniz.”

Ali biraz düşündü ve şöyle dedi, “Peki, Tanrı İbrahim’den oğlunu kur-
ban etmek istediği olay hakkında ne diyeceğiz? Biz o olayı koç kesip etini 
insanlarla paylaşarak anıyoruz. Bu bayram bize İbrahim peygamberin öz 
oğlunu Tanrı’ya kurban etmek konusunda istekli olduğunu anımsatıyor. 
İbrahim peygamber, oğlunu bağlamış ve kurban etmeye hazırlanıyordu. 
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Bıçağı hazırlamış ve oğlunun kalbine saplamak üzereyken, Tanrı ona me-
lek aracılığıyla konuştu ve ‘İbrahim, İbrahim!» diye seslendi. İbrahim, 
«İşte buradayım!» diye karşılık verdi. Melek, «Çocuğa dokunma» dedi, 
«Ona hiçbir şey yapma. Şimdi Tanrı›dan korktuğunu anladım, biricik oğ-
lunu benden esirgemedin.’ Böylece İbrahim çevresine baktı ve boynuz-
larından çalılıklara takılmış bir koç gördü ve onu oğlunun yerine kurban 
etti. Yani Tanrı İbrahim peygamberden oğlunu kurban etmesini istediyle 
– onu durdurmasına rağmen – İbrahim peygamberden istediği şeyin aynı-
sını kendisinin yapacağını mı söylüyorsun? Böyle bir şey olamaz!”

“Tam da aynısını söylüyorum: Tanrı kendisinin yapmadığı bir şeyi in-
sanlardan istemeyecek kadar uludur. Peki, bunu nasıl bilebiliriz? İbrahim 
peygamberden yüzlerce yıl sonra yaşamış olan Yahya peygamberi (Vaf-
tizci Yahya’yı) düşünün. Yahya bir adamın kendisine geldiğini farketmişti 
ve “İşte, dünyanın günahını ortadan kaldıran Tanrı Kuzusu!” dedi. Yahya 
peygamberin kimi gördüğünü biliyor musun?”

“Hayır, peygamberin kimi gördüğünü biliyorum. Dünyanın günahını 
kim ortadan kaldırabilir ki?”

“Yahya peygamberin gördüğü adam İsa Mesih’ti.”
“Bu nasıl bir yorumdur?” diyerek Ali itiraz etti. “Yahya peygamber 

İsa Mesih’ten ne diye ‘dünyanın günahını ortadan kaldıran Tanrı Kuzusu’ 
olarak bahsetsin ki?”

“Yahya peygamber, İbrahimin oğlu yaşasın diye bir koçun kurban edil-
diğini biliyordu. Ancak Tanrı bundan daha büyük bir şey yapıyordu. Tanrı 
tek bir kişinin kurtulması için koç göndermemişti. O, her birimiz uğruna 
ölecek bir koç göndermişti. İnsanın yerine yalnızca başka bir insan alabi-
lir. Günah ve kötülük dolu olan insan yerine de, bir insan kurban olabilir. 
O insan da, İsa Mesih’ti.”

Ali, “İsa Mesih nasıl günahsız olabilir? Herkes günah işlemedi mi?” 
diye sordu.

“O, mükemmel olan tek insandı. O’nunla birlikte üç yıl boyunca yaşa-
yanlar İsa Mesih hakkında ‘O günah işlemedi, ağzından hileli söz çıkma-
dı’ diye yazmışlardı. Benimle üç gün boyunca kalsan bile, böyle bir şey 
söyleyemezsin. İsa Mesih, düşmanlarına bile meydan okuyarak, ‘Hangi-
niz bana günahlı olduğumu kanıtlayabilir?’ dedi – ancak onlar O’na cevap 
veremediler. Ne var ki, İsa Mesih’in günahsız olduğunun çok derin bir 
anlamı var. Bu anlamın ne olduğu hakkında bir fikrin var mı?”

Ali biraz düşündükten sonra, “Hadi söyle” dedi.
“İsa Mesih’in Tanrı’ya nasıl yakın olduğunu biliyor musun?”
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“Hayır. Ne kadar yakındı?”
“İsa Mesih hem İncil hem de Kur’an’da ‘Tanrı’nın Sözü’ olarak tanım-

lanmıştır. Bunun ne anlam ifade ettiğini biliyor musun?”
“Hayır, ne ifade ettiğini bana söyle.”
“İncil, Tanrı’nın Sözü hakkında şunları yazıyor” diye cevap vererek şu 

sözleri okudum: “Başlangıçta Söz vardı. Söz Tanrı’yla birlikteydi ve Söz 
Tanrı’ydı. Başlangıçta O, Tanrı’yla birlikteydi. Her şey O’nun aracılığıyla 
var oldu, var olan hiçbir şey O’nsuz olmadı. Yaşam O’ndaydı ve yaşam 
insanların ışığıydı.” 

“Fakat İsa Mesih insandı, Söz değildi!”
“Daha sonra ise ayette söyle yazılmıştır: ‘Söz, insan olup aramızda ya-

şadı.’ İşte o zaman, İsa Mesih’in göklerden dünyaya insan olarak geldiği 
andı. Ancan aynı bölüm, insanların Tanrı Sözü’nü – İsa Mesih’i – nasıl 
reddettiklerini de yazıyor. Şöyle yazılmıştır: “O, dünyadaydı, dünya O’nun 
aracılığıyla var oldu, ama dünya O’nu tanımadı. Kendi yurduna geldi, ama 
kendi halkı O’nu kabul etmedi. Kendisini kabul edip adına iman edenlerin 
hepsine Tanrı’nın çocukları olma hakkını verdi. Onlar ne kandan, ne beden 
ne de insan isteğinden doğdular; tersine, Tanrı’dan doğdular.”

“Ancak şüphesiz ki, Tanrı çocuk yapmayacak kadar yücedir! Tanrı’nın 
bir kadınla cinsel ilişkiye girdiğini kastetmiyorsundur, değil mi?”

“Hayır. Okuduğum bölüm, bu çocukların olağan yolla doğmadıklarını 
yazıyor. Bu konudaki en güzel örneklerden biri, evlatlık alınmış olan Çinli 
çocuklardır. Onlar genetik olarak benim soyundan değiller, ancak benim 
çocuklarımdırlar. Benim doğal çocuklarım gibi, onların benimle olan iliş-
kileri de aynıdır. Yani, Tanrı’yla yeni bir ilişkimizin olması O’nunla ebe-
veyn-çocuk ilişkisine sahip olacak kadar yakın olmak demektir.”

“Tanrı’nın evlatlık çocuğu olabileceğimi hiçbir zaman duymamıştım.”
“Evet, Tanrı’yla böyle bir ilişkin olabilir. Evlatlık aldığımız çocuklar 

onlara harcadığımız zaman ve gayreti bilmiyor ve evlatlık alınma sürecin-
de harcanan masraftan habersizdirler. Biz kendimizin Dr. Zhu tarafından 
evlatlık alınmış Çinli yetimler olduğumuzu söyleyebiliriz. Tanrı da aynı 
şekilde, kendisine evlatlık olabilelim diye fedakârlık yaptı. Tanrı sahip 
olduğu yüce sevgisiyle, kendisine en yakın olan kişiyi – insanların O’nu 
reddedeceklerini bildiği halde – gönderdi. Ancak Tanrı’nın amacı, İsa Me-
sih’i kabul edenlerin Tanrı’nın ailesine dahil olmalarıydı. İncil’de şöyle 
yazılmıştır: “Tanrı bizden yanaysa, kim bize karşı olabilir? Öz Oğlu’nu 
bile esirgemeyip O’nu hepimiz için ölüme teslim eden Tanrı, O’nunla bir-
likte bize her şeyi bağışlamayacak mı?” Tanrı’nın zekâtı da işte budur.”
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Yol çölü dağdan ayırırken, güzel manzaranın ortasındaki incecik çizgi 
gibiydi. Asırlar boyunca insanlar Çin’e gitmek için bu yolu kullanırlardı. 
Çin’in doğu kapısı olan bu yolun önemini düşünmeye başladım. Çöller 
ve dağlar birçoklarına engel teşkil etmiş ve risk sevenleri zorlamıştır. On-
ların çeşitli niyetleri vardır: kimileri – sadece meraktan da olsa –  bilgi 
edinmek isterken, kimileri de zenginlik ya da en azından ticari mal elde 
etmek isterler. Bazıları da, yeni ve kendilerine yabancı olan topraklarda 
özgürlük arayışındadırlar. Niyetleri ne olursa olsun, hepsi tehlike ile fırsat 
arasındaki bu dar yolda yolculuk ederler.

Manzaradaki bazı yollar Tanrı tarafından yapılmışken, bazıları da in-
san eseridir. Bizim yolculuk ettiğimiz dar yol vahaları birleştirir ve aynı 
zamanda Çin’i Orta Asya’yla – hatta Avrupa’ya bile – bağlar. Uzun za-
mandır çöller, dağlar ve bozkırlar gibi doğal bariyerler Çin’i Avrasya’dan 
ayırmışlardı fakat, o bariyerler geçilebilirdi. Bunu güçlendirmeyi amaçla-
yan Çinliler, Çin’in kuzey-doğusu ile Büyük Okyanusu arasında bir dar 
yol daha yaptılar. Surları birleştirse de, Çin Seddi’nin asıl amacı sınır çiz-
gisi koymaktı: bozkırlarla ekili araziler arasında, göçebe ila çiftçi arasın-
da, Moğollar’la Çinliler arasında.

Otobüsünün ön kısmındaki televizyonda gösterilen filmi izleyen Ali’ye 
baktım. Kendisi etnik açıdan Uygur olsa da, büyük olasılıkla hepimiz gibi 
çeşitli etnik kökene ait olan insanların genlerini taşıyordur. Urumçi mü-
zesini ziyaret ettiğimde, Ali’nin atalarından olabilecek insanın kalıntıları-
na göz attım. Üç bin yıl önce Sincan’daki çölde gömülmüştü. Şimdi ise 
onun bedeni Urumçi’deki tarih müzesinde sergilenmektedir. Peki, kimdi 
o kadın? Orta Asya hayatı hakkında ne düşünüyordu? Umutları, korkuları, 
sevdiği ve nefret ettiği şeyler bilinmiyor; yapabileceğimiz tek şey, arkeo-
logların onun hakkında bulduklarına bakarak tahmin yürütmektir.



Sincan: Oruç	 Bölüm 2

29

Onun çok iyi bilinmesinin nedeni, bedeninin Sincan’da kurak bir yerde 
muhafaza edilmesidir. İlginç olan bir nokta da, Orta Asya’nın eski halkı-
nın bazı özelliklerinin Avrupalıların özelliklerine benzemekteydi. Bu da, 
binlerce yıl boyunca yüksek derecede kültürler-arası ve ırklar-arası etkile-
şimi gözler önüne seriyor.

Rus bir arkadaşımın bana söylediği şu sözü hatırladım: “Rus’u kazıyın 
altından Tatar çıkar.” Evlatlık alınan iki Çinli çocuğun genetik kökenleri 
nereye dayanıyordu? Bu konuda hiçbir fikrimiz yok. Yalnızca Orta As-
ya’da değil, ancak Rusya, Çin ve dünyanın birçok ülkelerinde yaşayan 
insanların da çeşitli etnik gruplardan olan ataları vardır. Mesela V. İ. Le-
nin’in büyükannesi Kalmuk halkından olan Asyalı bir kadındı. Afganis-
tan’daki mavi gözlü insanların, Büyük İskender döneminde o bölgedeki 
Yunan askerlerinin soyundan geldikleri düşünülüyor. Aynı şekilde Moğol 
birliklerinin soyundan gelen halkların arasında Afganistan’daki Hazaralar, 
Çin’in güney-batısında yer alan Yünnan vilâyetindeki Tonghai bölgesinin 
Xinmeng kazasındaki Moğol yerleşim bölgeleri de dahildir. Orta Asya’da 
yaşayan birçok insanın ataları Soğdiana, Baktriya, Pers, Türk, Çin, Moğol 
ve diğer ırklardandırlar. Aslında dünyadaki her toplum yüzyıllar boyunca 
birçok halkla karışmıştırlar: gerçek şu ki – melezlenmemiz, genlerimizin 
karışması – hepimizin tek bir gruba ait olduğumuzu ve aramızda yapmaya 
çalıştığımız ayrımlar da kendi uydurmamızdır. Hepimiz ilk insanın, tek 
bir ailenin soyundan gelmekteyiz.

Yanımda oturan Ali, oturduğu yerden kayar gibi oldu. Ekranda izle-
dikleri filmde kısa rol alan oyuncuların isimleri listelenmişti fakat hiç-
kimse onların kim olduğunu merak etmiyordu. Birçoklarımız hayat olan 
büyük tiyatro oyununda küçük roller alırız ve isimlerimiz çok geçmeden 
unutulur. Bilge peygamber Süleyman’ın dediği gibi, “Geçmiş kuşaklar 
anımsanmıyor, Gelecek kuşaklar da kendilerinden sonra gelenlerce anım-
sanmayacak.” Süleyman, hayatın anlamını zengilik, bilgelik, keyif ve di-
ğer yollarla anlamaya çalışmış ancak, hepsinin boş ve anlamsız olduğunu 
anlamıştı. 

Süleyman, yaratılanları kastederek ‘güneşin altında’ ifadesini kullan-
mış ancak Tanrı olmadan hiçbirinin yalnız başına bir anlam taşımadığını 
söylemiştir. Son olarak Süleyman, Tanrı olmadan hayatın anlamsız oldu-
ğunu anladı. Tanrı hepimizi bir nedenden dolayı yarattı ve hayatlarımız 
yalnızca amacını kavradığımızda bir anlam kazanır.

Ali çantasına uzandı ve iki tane elma çıkarıp, bir tanesini bana verdi.
Onlardan biri gibi konuşarak “Rehmet” dedim.
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Ali espiri yaparak “Yasak meyveyi yemende bir sakınca yok mu?” diye 
sordu.

“Elmayı mı kastediyorsun? Aslında Musa’nın Kutsal Kitap’ı olan 
Tevrat’ta, yasaklanmış olan iyilikle kötülüğü bilme ağacının meyvesinin 
hangisi olduğu yazmıyor. Resimlere genellikle elma olarak yansımasının 
nedeni, elmanın – ‘malum’ - Latince karşılığının ‘kötü’ anlamına gelen 
‘malus’ kelimesine benzediği içindir. Kişisel olarak, yasaklanmış meyve-
nin bir salkım üzüm olduğunu bilsem şaşırmazdım!”

“Neden öyle diyorsun? Burada Sincan’da çok fazla üzüm olduğundan 
dolayı mı yoksa?”

“Hayır – öyle dememin nedeni şu ki, kocaman üzüm salkımından kü-
çük bir üzüm tanesi almanın, ağaçtan elma koparmak kadar göze çarp-
mayacağını düşündüğüm içindir! Hemen hemen hepimiz o şekilde günah 
işlemeye başlarız – çünkü küçük bir şeyin pek bir önem taşımayacağını 
düşünüyoruz.”

Ali, “Hmm... ilk sigara gibi yani!” diye cevap verdi.
“Olabilir – peki şimdi o sigaranın getirdiği nokta nedir?”
“Yirmi gün – ve kendimi durduramıyorum!”
Gülümseyerek, “En azından bu konuda dürüstsün!” dedim.
Çok geçmeden Ali sigarasını yakmak üzereyken, konuya dönüp ona 

şunu sordum, “Bırakabilseydin, sigarayı bugün bırakır mıydın?”
Biraz düşündü ve, “Emin değilim. Bir yandan kötü bir alışkanlık ve 

sağlığıma zararlı olduğunu biliyorum ancak, hayatımı sigaralar olmadan 
düşünemiyorum. Sanırım yardıma ihtiyacım var,” diye cevap verdi.

“Evet” diye karşılık verdim, “Benzer bir sorunu da ben çikolatayla ya-
şıyorum.”

Ali rahatlamıştı sanki. Gülümsedi ve “Dilenciye sorduğun gibi bana da 
gerçekten ne istediğimi soracağından korktum!” dedi.

“İsa Mesih’in otuz sekiz yıl boyunca kötürüm olan adama ‘İyi olmak 
ister misin?’ sorduğu gibi sormayı düşündüm. Sen ise vereceğin cevabı 
zaten biliyorsundur.”

“Neyse, ne Kur’an’da ne de Kutsal Kitap’ta sigara içmek hakkında bir 
şey yazmıyor! Ramazan boyunca sigara içmemem gerektiğini söyleyen 
insanlara böyle cevap veririm.”

“Oruç tutuyor musun?” diye sordum?
“Tutabildiğim kadar; ama gerçekten zor. Çin’de oruç tutmak çok zor. 

Ben öğrenciyken çok daha zordu.”
“Ne açıdan?”
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“Bir öğrenci arkadaşımın bana gelip, ‘Öğlen yemeği yiyelim mi?’ diye 
sorduğunu hatırlıyorum. Soru basit bir soruydu ancak ben zor durumday-
dım. ‘Üzgünüm, bugün kendimi iyi hissetmiyorum ve yemek yemek iste-
miyorum’ demiştim. Fakat sonrasında kendimi suçlu hissettim çünkü ya-
lan söylediğimi biliyordum. ‘En büyük günah nedir? Yalan söylemek mi 
yoksa oruç tutumamak mı?’ Sabah erkenden yemek yesem de, gerçekten 
çok acıkmıştım ve oruç tuttuğumu söylemekten korkuyordum.”

Cevabı tahmin ederek, “Peki, neden söylemek istemedin?” diye sor-
dum.

“Çin’de bazı öğrenciler dini inançlarını uyguladıklarından dolayı okul-
larından kovulmuşlardı. İyi bir Komünist olarak davranırken, akrabaları-
nın aynı zamanda iyi bir Müslüman olman gerektiği konusunda da bek-
lentileri vardır.”

“Nedenleri farklı olsa da, yaşamış olduğun ikilemi anlayabiliyorum. 
Ben oruçluyken insanları ziyaret ettiğimde ve onlar beni yemek yemeğe 
davet ettiklerinde zor anlar yaşıyorum. Oruçlu olduğumu onlara söylemek 
istemiyorum çünkü İsa Mesih oruç tutarken, bunu kimseye belli etmeme-
miz gerektiğini buyurmuştur.”

“Bunu bilmiyordum! Niçin öyle bir şey söyledi?”
“Çünkü O’nun yaşadığı devirdeki insanlar, ne kadar dindar oldukları-

nı herkese göstermek istiyorlardı! Bu nedenle İsa Mesih şöyle demiştir, 
“Oruç tuttuğunuz zaman, ikiyüzlüler gibi surat asmayın. Onlar oruç tut-
tuklarını insanlara belli etmek için kendilerine perişan bir görünüm verir-
ler. Size doğrusunu söyleyeyim, onlar ödüllerini almışlardır. Siz oruç tut-
tuğunuz zaman, başınıza yağ sürüp yüzünüzü yıkayın. Öyle ki, insanlara 
değil, gizlide olan Babanız’a oruçlu görünesiniz. Gizlilik içinde yapılanı 
gören Babanız sizi ödüllendirecektir.”

“Peki o halde, oruç tutuyor musun?”
“Bazen. Özellikle dua etmem gereken önemli bir konu olduğunda.”
“Ne gibi?”
“Gerçekten ilgilendiğim bir konu olduğunda. Bence bu konudaki en iyi 

örnek, zor dönemden geçtikleri zaman çocuklarımdan biri için dua edip 
oruç tutmamdır.”

“Ne kadar uzun oruç tutuyorsun?”
“İki defa onar gün boyunca tutmuştum. Ancak genellikle daha az tuta-

rım – belki birkaç gün.”
“Ancak sanırım bizim gibi geceleri yemek yiyorsunuz, değil mi?”
“Hayır, sadece su içeriz.”
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“On gün boyunca! Fakat ben İsa Mesih’in takipçilerin oruç tutmadıkla-
rını ve eğer tutarlarsa bile et ve bazı özel yiyeceklerden uzak durduklarını 
sanıyordum.”

“Bazı insanlar o şekilde oruç tutarlar, ancak benden daha uzun oruç 
tutan insanlar da vardır. Onlar bazen yalnızca su veya meyve suyu içerek 
haftalarca oruç tutarlar.”

“Peki, niçin hiç yemek yemiyorsunuz? Şüphesiz ki, yiyecekleri Tanrı 
bizim iyiliğimiz için yarattı. O bizi böyle yarattı, öyle ki biz yiyip içelim. 
O halde, niçin bize yiyip içmeyi yasaklasın? 

“Bu çok güzel bir soru. Nedenlerin bir tanesi, İsa Mesih’in kendisidir. 
O, tam kırk gün boyunca çölde oruç tuttu.”

“Hemen hemen altı hafta! Hiç yemek yemedi mi yani?”
“İncil’de şöyle yazıyor, “O günlerde hiçbir şey yemedi. Dolayısıyla bu 

süre sonunda acıktı.” Su içmek konusunda ne yaptığı hakkında ise hiçbir 
fikrim yok.”

“Çok acıkmış olmalı! Orucu bittikten sonra, bizim Ramazan ayı bo-
yunca akşamları yediğimiz gibi, kendisine bir ziyafet çekmiştir bence.”

“Aslında O, Şeytan tarafından kendi Tanrısal gücünü kullanıp taşı ek-
meğe çevirerek açlığını giderme konusunda denendi. Ancak bu ve diğer 
denenmelere Tevrat’tan ayet okuyarak direndi. Açlığı giderme denenme-
sinde ise İsa Mesih şöyle karşılık verdi, “İnsan yalnız ekmekle yaşamaz’ 
diye yazılmıştır.” Denenmelerle karşılaştığımızda, bu bizim için de mü-
kemmel bir örnek olmalıdır: Tanrı’nın Kutsal Kitap’ta ne dediğini bilme-
miz çok önemlidir.”

“Tanrı’nın ağzından çıkan sözlerle yaşamak hakkındaki ayet okudun. 
Ancak Şeytan tarafından denenirken hiçbir zaman Tevrat’tan ayet vermek 
aklıma gelmemişti. Bunu denemem gerekiyor. Fakat yine de böyle bir 
şeyin, Oruç tuttuğumda veya sigara içmek istediğimde yardımcı olacağını 
ve açlık hissimi bastıracağını sanmıyorum!”

“Belki de bunu denemeli ve olacakları görmelisin! Peki, neden Oruç 
tutuyorsun? Oruç tutmanın amacı nedir?”

“Kısmen, herkes tutuyor ve ben de onlardan farklı olmak istemiyorum. 
Ancak bir diğer neden ise, bunun Tanrı’nın bir buyruğu olduğu içindir.”

“Yani, Tanrı’nın isteğini gerçekten yerine getirmek istiyor musun?”
“Evet, elimden geldiğince.”
“Peygamber Yeşaya’nın gerçek oruç hakkında neler yazdığını biliyor 

musun?”
“Hayır, peygamber Yeşaya da kim?”
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“Yeşaya, İsa Mesih’ten 700 yıl önce yaşamış bir Tanrı peygamberidir. 
Bu günlerde olduğu gibi, o günlerde de insanların birçoğu yanlış amaç 
ve nedenlerle oruç tutuyorlardı. Onlar orucu, belirli bir zaman için yerine 
getirilmesi gereken bir dini uygulama olarak görüyorlardı. Fakat onlar as-
lında adalet ve doğrulukla ilgili Tanrı buyruklarını yerine getirmiyorlardı. 
Tanrı peygamber Yeşaya aracılığıyla konuşarak orucun gerçek anlamını 
onlara anlattı.” Böylece Kutsal Kitap’ı açtı ve şu sözleri okudum:

“Diyorlar ki, ‘Oruç tuttuğumuzu neden görmüyor, İsteklerimizi de-
netlediğimizi neden farketmiyorsun? “Bakın, oruç tuttuğunuz gün key-
finize bakıyor, İşçilerinizi eziyorsunuz. Orucunuz kavgayla, çekişmeyle, 
Şiddetli yumruklaşmayla bitiyor. Bugünkü gibi oruç tutmakla Sesinizi 
yükseklere duyuramazsınız. İstediğim oruç bu mu sanıyorsunuz? İnsanın 
isteklerini denetlemesi gereken gün böyle mi olmalı? Kamış gibi baş eğip 
çul ve kül üzerine mi oturmalı? Siz buna mı oruç, RAB’bi hoşnut eden 
gün diyorsunuz? Benim istediğim oruç, Haksız yere zincire, boyunduru-
ğa vurulanları salıvermek, Ezilenleri özgürlüğe kavuşturmak, Her türlü 
boyunduruğu kırmak değil mi? Yiyeceğinizi açla paylaşmak değil mi? 
Barınaksız yoksulları evinize alır, Çıplak gördüğünüzü giydirir, Yakınla-
rınızdan yardımınızı esirgemezseniz, Işığınız tan gibi ağaracak, Çabucak 
şifa bulacaksınız. Doğruluğunuz önünüzden gidecek, RAB’bin yüceliği 
artçınız olacak.”

“Yeşaya peygamber için gerçek oruç, ritüellerin yerine getirilmesin-
den çok, Tanrı’yla olan ilişkinin dışa yansımasıdır. Bu ilişki aynı zamanda 
insanlara karşı olan davranışlarımıza da yansır. Birbirimize karşı şikayet 
ediyor ve karga ediyorsak ve ezilen fakir insanlara yardım etmiyorsak, 
tuttuğumuz orucun da hiçbir anlamı yoktur. Adaleti saptıran ve rüşvet alan 
ancak aynı zamanda belirli zamanlarda oruç tutan insanlar hakkında Ye-
şaya ne derdi acaba?”

Ali, “Çok doğru!” diye cevapladı. “Buradaki birçok insanın Yeşaya 
peygamber hakkında bilmesi gerekiyor.”

Şöyle devam ettim, “Peygamber Yeşaya, kardeşlerimizle ilgilenmez-
sek, tuttuğumuz orucun anlamsız olduğunu söylemiştir. Yeşaya’nın söz-
leri, İsa Mesih’in en büyük buyruk hakkındaki sözlerine benzemektedir, 
‘Tanrın Rab’bi bütün yüreğinle, bütün canınla ve bütün aklınla sevecek-
sin. İşte ilk ve en önemli buyruk budur. İlkine benzeyen ikinci buyruk da 
şudur: ‘Komşunu kendin gibi seveceksin. Kutsal Yasa’nın tümü ve pey-
gamberlerin sözleri bu iki buyruğa dayanır. ‘ Kısacası oruç sonuç değil, 
bizi sonuca – yani Tanrı’yı tanımaya – görüren bir araçtır.”



Bölüm 2	 Sincan: Oruç

34

“Fakat hâlâ anlamadığım şey şu ki, Tanrı bizim yemek yememiz için 
yarattıysa niçin bazen yemememiz gerektiğini buyuruyor?”

“Belki de bazen içimize bakıp orucun doğası hakkında düşünmeliyiz. 
Yani doğal olarak yemek istemediğimiz zamanları incelemeliyiz. Çok sık 
olaak insanlar sevdikleri kişileri kaybettiklerinde ve kederle doldukların-
da iştahlarını kaybederler. Öyle durumlarda oruç kendisini keder duygu-
sunda gösterir. Aynı şekilde oruç günahımızdaki kederi gösterip bizi töv-
beye yöneltir. Orucun kederden geldiğini anlarsak, bunun niçin samimi 
bir tövbe duası için bir araç olduğunu daha iyi anlayabiliriz.”

“Peki üzülecek bir günahım yoksa ne yapacağım? Eğer İsa Mesih’in 
günahı yoksa, oruç tutarak günahları için kederlenip tövbe etmezdi.”

“İsa’nın günahlı olmadığı konusunda haklısın. Aslında dünyada günah-
sız olan tek kişidir – ancak onun tuttuğu orucun farklı bir üzüntüsü vardı. 
O, bizim günahlarımızdan dolayı kederlendi. Onun üzüntüsü, itaatsiz ço-
cuğu için üzülen bir babanın üzüntüsüydü. Çocuk hayatta yanlış seçimler 
yaptığı zaman, ailesi nasıl üzülüyorsa, İsa da bizler için üzülmüştü. Oruç 
bazen bizim üzüntülerimiz de kaldırır.”

“Yani Tanrı’nın bize olan bakış açısı, bir ailenin kendi çocuklarına olan 
bakış açısıyla aynı mıdır?”

“Tanrı, bizim kavradığımızdan çok daha büyüktür. Biz duygusal var-
lıklarız çünkü Tanrı bizi böyle yarattı ve kendi duygularını da bizlerle 
paylaşmaktadır. Örneğin, Dağıstan’da – Rusya Federasyonuna bağlı Kaf-
kasya bölgesinde yer alır – ailesini üzen on altı yaşındaki genç bi ço-
cuğu düşünün. Çocuk, uyuşturucu kullanan bir grup arkadaşıyla birlikte 
St.Petersburg’a kaçmıştır. Uyuşturucuya bağımlı olduğu ve onu alacak 
para bulmak için hırsızlık yapmak zorundaydı. İki defa hapse girmesine 
rağmen, herşeye rağmen uyuşturucu kullanıp hırsızlık yapmaya devam 
etmektedir. Sonrasında, böbreği ve karaciğeri kötüye gider. Bacaklarını 
kıpırdatamaz hale gelir ve yürüyemez olur. İki hafta boyunca bir binanın 
çatısındaki boruların üstünde aç olarak kalır. Sonra ise dua etmeye başla-
yıp, “Tanrı, eğer varsan bana yardım et,” der.

“O anda Tanrı, kendisine tapan bazı insanların yüreklerine seslenir ve 
onları çatıya çıkartır. Orada adamı bulurlar. Uyuşturucu bağımlılığından 
kurtulması için onu rehabilitasyon merkezine götürürler. Çocuk orada 
doktor veya ilaçlarla değil, dualarla ve Tanrı’yı seven insanlar aracılığıyla 
tedavi gördü. Böylece iyileşti, iş buldu ve sıradan yaşamına devam etti. 
Bu süre zarfında hiç Dağıstan’da yer alan Mahaçkala şehrindeki ailesine 
uğramadı. Ancak hayatı değiştikten sonra ve Tanrı’nın isteği uyarınca ai-
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lesiyle barıştı. Uzun süre önce kaybolmuş oğullarını gördüklerinde neler 
hissettiklerini düşünebiliyor musun?”

“Nasıl bilebilirim? O insanlarla tanıştın mı?”
“Ben Dağıstan’dayken bana bu hikayeyi anlatan çocuğun kendisiydi. 

Tanrı da bizim hakkımızda aynı şeyi düşünüyor. Biz uzun süredir kaybol-
muş çocuklarız ve Tanrı hepimizin O’na geri dönmesini ve O’nunla olan 
ilişkimizin düzelmesini istiyor.”

“Bunu nasıl yapabiliriz? Tanrı’yla olan ilişkimizi nasıl düzeltiriz?”
“Şimdi gel sana başka bir oğul hakkında bir şeyler anlatayım. Bu hi-

kayeyi, kendisinden uzak düştüğümüzden dolayı Tanrı’nın hissettiklerini 
anlamamız için İsa Mesih anlatmıştı. Hikayede uzun süredir kaybolmuş 
olan adam, tövbeyle geri döner:

Bundan birkaç gün sonra küçük oğul her şeyini toplayıp uzak bir ül-
keye gitti. Orada sefahat içinde bir yaşam sürerek varını yoğunu çarçur 
etti. Delikanlı her şeyini harcadıktan sonra, o ülkede şiddetli bir kıtlık 
baş gösterdi, o da yokluk çekmeye başladı. Bunun üzerine gidip o ülke-
nin vatandaşlarından birinin hizmetine girdi. Adam onu, domuz gütmek 
üzere otlaklarına yolladı. Delikanlı, domuzların yediği keçiboynuzlarıyla 
karnını doyurmaya can atıyordu. Ama hiç kimse ona bir şey vermedi. Aklı 
başına gelince şöyle dedi: ‘Babamın nice işçisinin fazlasıyla yiyeceği var, 
bense burada açlıktan ölüyorum. Kalkıp babamın yanına döneceğim, ona, 
Baba diyeceğim, Tanrı’ya ve sana karşı günah işledim. Ben artık senin 
oğlun olarak anılmaya layık değilim. Beni işçilerinden biri gibi kabul et.’ 
“Böylece kalkıp babasının yanına döndü. Kendisi daha uzaktayken babası 
onu gördü, ona acıdı, koşup boynuna sarıldı ve onu öptü. Oğlu ona, ‘Baba’ 
dedi, ‘Tanrı’ya ve sana karşı günah işledim. Ben artık senin oğlun olarak 
anılmaya layık değilim.’ “Babası ise kölelerine, ‘Çabuk, en iyi kaftanı 
getirip ona giydirin!’ dedi. ‘Parmağına yüzük takın, ayaklarına çarık giy-
dirin! Besili danayı getirip kesin, yiyelim, eğlenelim. Çünkü benim bu oğ-
lum ölmüştü, yaşama döndü; kaybolmuştu, bulundu.’ Böylece eğlenmeye 
başladılar. “Babanın büyük oğlu ise tarladaydı. Gelip eve yaklaştığında 
çalgı ve oyun seslerini duydu. Uşaklardan birini yanına çağırıp, ‘Ne olu-
yor?’ diye sordu. O da, ‘Kardeşin geldi, baban da ona sağ salim kavuştuğu 
için besili danayı kesti’ dedi. “Büyük oğul öfkelendi, içeri girmek isteme-
di. Babası dışarı çıkıp ona yalvardı. Ama o, babasına şöyle yanıt verdi: 
‘Bak, bunca yıl senin için köle gibi çalıştım, hiçbir zaman buyruğundan 
çıkmadım. Ne var ki sen bana, arkadaşlarımla eğlenmem için hiçbir za-
man bir oğlak bile vermedin. Oysa senin malını fahişelerle yiyen şu oğlun 
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eve dönünce, onun için besili danayı kestin.’ Babası ona, ‘Oğlum, sen her 
zaman yanımdasın, neyim varsa senindir’ dedi. ‘Ama sevinip eğlenmek 
gerekiyordu. Çünkü bu kardeşin ölmüştü, yaşama döndü; kaybolmuştu, 
bulundu!”

Sonra İncil’den okumayı bıraktım. Ali bana bakıp, “Devam et” dedi.
“Hikayenin sonuydu” diye karşılık verdim.
“Peki, neden burada bitti? Daha sonra ne oldu?”
“Ne düşünüyorsun? İsa Mesih bu hikayeyi, ‘kötü insanlarla’ aynı or-

tamda bulunduğundan dolayı kendisini eleştiren din önderleri tarafından 
eleştirildiği için anlattı.”

“Dilenciyle sokakta oturduğun gibi mi yani?”
“Onun gibi bir şey, ancak İsa Mesih, çeşitli günahlara girmiş insanlar-

la muhattap oluyordu. Birçok din bilgininin tavrı büyük kardeşin tavrına 
benzediği için İsa bu benzetmeyi anlattı. Din adamları, belirli zamanlarda 
oruç tutma dahil olmakla yaptıklaı biçok şeyin Tanrı’yı hoşnut ettiğini 
düşünüyorlardı. Ne var ki, Tanrı’nın kaybolmuşlar için olan üzüntüsünü 
anlamıyorlardı.”

“Tanrı’nın üzülebileceğini hiç düşünmemiştim.”
“Evet, Tanrı üzülür. Tevrat’ta şöyle yazar:
“RAB baktı, yeryüzünde insanın yaptığı kötülük çok, aklı fikri hep kö-

tülükte. İnsanı yarattığına pişman oldu. Yüreği sızladı.”
Ali, “Tanrı’nın yüreği mi sızladı? Tanrı’nın yüreği sızlar mı? Bu kabul 

edilmesi zor bir şey,” diyerek sözümü böldü. 
“Ancak Tevrat’ın söylediği budur! Bu kitap kutsaldır ve Musa pey-

gamber tarafından yazılmıştır. Bizim günahlarımız ve yaptığımız kötülük-
ler yüzünden Tanrı’nın yüreği sızlar ve pişman olur.”

Ali, “Hal böyleyse, Tanrı’nın bütün dünyanın günahları için üzülüp 
pişman olması lazım,” diye karşılık verdi.

“Kesinlikle! Nasıl ki anne-babalar çocuklarıyla daha yakın ve sevgi 
dolu ilişki isterlerse, Tanrı da insanları öyle özel bir ilişki için yaratmıştır.”

“Oruç tuttuğumuzda rahatsız olur ve açlık hissederiz. Bu şekilde aynı 
zamanda acımızı Tanrı’yla paylaşabiliriz. Eğer başka birinin yerine oruç 
tutarsak, yani başka bir insanın günahı için üzüntü duyarsak, Tanrı’nın o 
kişi için duyduğu üzüntü ve kederin çok azını hissetmiş oluruz.”

Ali biraz düşündükten sonra, “Orucun tek anlamı bu mudur?” diye sor-
du.

O’na, “Hayır, daha birçok neden var” diye cevapladım. “Oruç tuttu-
ğumuzda, ruhsal değerlerin dünyevi değerlerden ne denli üstün olduğunu 
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anlarız – yani yemek ve içecekten çok daha üstün olduğunu kavrarız. Yi-
yecek ve içecek Tanrı’nın verdiği hayatta önemli role sahiptirler. Ne var 
ki, oruç tuttuğumuzda gönüllü olarak iyi şeylerden, çok daha iyi olan için 
vazgeçeriz. Bu süreçte acı çekeriz ancak gönüllü olarak başkalarına yararı 
olsun diye de yaparız.”

Ali, “Çektiğimiz acının başka insanlara ne gibi faydası olabilir? Bence 
bu mantıksız” dedi.

“Her şeyin bir bedeli vardır. Eğer bir şeyi istiyorsak, o şey için gayret 
edip çabalamalıyız. Başka bir deyişle de, ‘daha iyisini elde etmek için acı 
çekeriz’ de diyebiliriz. Örneğin, bir anne doğum yaptığı sırada kendisi 
için değil, çocuğu için acıya katlanır. Bu da bize çok daha iyi şeyler için, 
iyi olanları feda etmemiz gerektiğini anlatan ruhsal bir gerçektir. Böylece 
oruç da, Tanrı’nın yüreğine yakın olmak istediğimizi ifade ederiz. İncil’de 
şöyle yazmaktadır:

‘Hiçbir şeyi bencil tutkularla ya da boş övünmeyle yapmayın. Her biri-
niz alçakgönüllülükle öbürünü kendinden üstün saysın. Yalnız kendi yara-
rını değil, başkalarının yararını da gözetsin. Mesih İsa’daki düşünce sizde 
de olsun. Mesih, Tanrı özüne sahip olduğu halde, Tanrı’ya eşitliği sımsıkı 
sarılacak bir hak saymadı. Ama kul özünü alıp insan benzeyişinde doğa-
rak ululuğunu bir yana bıraktı. İnsan biçimine bürünmüş olarak ölüme, 
çarmıh üzerinde ölüme bile boyun eğip kendini alçalttı.’

İsa Mesih böyle yaparak, orucun gerçek anlamını yansıtmış oldu. O, 
gönüllü olarak gökleri bırakıp insan olarak yeryüzüne geldi. Acı çekmeye, 
hatta acıyı çarmıhta ölerek bile çekmeye devam etti. Tüm bunları bizim 
için yaptı; öyle ki biz göklerde sonsuz yaşama sahip olalım. İsa iyi olan-
dan – Tanrı’yla gökteki yaşamından – bizimle göklerde olabilmesi için 
vazgeçti.”

“Yani oruç iyi olan şeylerden gönüllü olarak vazgeçtmektir ve Tanrı da 
çok daha iyi bir şey için iyi olandan vazgeçti, öyle mi?”

“Evet – ve İsa Mesih bizim oruç tutarken acı çektiğimizden çok daha 
fazla acı çekti. O’nun tüm hayatı ruhta alçakgönüllülükle ve benlik-inka-
rıyla geçti; orucun özü de budur. Bizim yerimize can verirken, İsa Mesih 
başkaları uğruna öldü. En iyi olan için – yani canlarımızın kurutluşu için 
– iyi olandan vazgeçti. Bunu yaparak, İsa Mesih orucun asıl anlamını gös-
termiş oldu.

Ne var ki, çarmıhtaki ölüm son demek değildi! Tanrı, İsa Mesih’i di-
riltti ve en yüksek yere, kendi sağına yükseltti. Şimdi de, O bizi bu göksel 
sevinci paylaşmaya davet ediyor. Daha önce kaybolmuş oğul hikayesinde 
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anlattığım sevince benzer bir sevinç. Onlar, bozulmuş bir ilişkinin düzel-
mesini kutladılar. Eğer orucun gerçek anlamını kavrarsak – yani kendi-
mizi inkar edip ve günahımızdan dönersek – biz de İsa Mesih’le birlikte 
Tanrı’nın göksel şölenine katılabiliriz.”
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Bölüm 3

Kazakistan: Tanrı konuşunca

Tanrı Dağları boyunca coğrafi ve politik sınırlar çizilmiş olmasına rağ-
men, kültürel sınırların olmadığı görünüyor. Aslında Arap ve Çin yazı-
larından Kiril yazısına geçiş oldu ve eski Rus etkisi, Almatı’ya daha bir 
“Avrupayi” hava katmaktadır. Bununla birlikte Tanrı Dağlarının ayırdığı 
Uygur, Kazak, Kırgız ve diğer Orta Asya halkları arasında pek de fark 
olmadığını hissettim.

Ali benimle sınır bölgesine kadar gelmedi çünkü İli vadisindeki Gulca 
şehrine gidiyordu. Ben ise Kazakistan’a gitmek üzere birkaç otobüs de-
ğiştim. Almatı’ya vardığımda, şehrin yeşilliklerine hayran kaldım. Şehir 
adeta yemyeşil ağaçlarla dizilmişti ve güneş ışınlarından korunmak için 
birçok gölgelik alan vardı. Şehri her ziyaret ettiğimde yeni bir değişiklikle 
karşılaşıyorum. Şehri 1990 yılında ilk defa gördüğümden bu yana adeta 
bir ‘krizalid’ gibiydi. 

Kazak, Uygur ve şehirde yaşayan diğer insanlarla arkadaşlık ilişkim 
vardı ve bu nedenle Almatı’ya defalarca ziyarette bulunmuştum. Akade-
mik konferansları ve diğer etkinlikleri ziyaret ettiğim zaman, orada dini 
ve kültürel konular tartışılıyordu. Böyle etkinlikler, çeşiti din temsilcile-
riyle – Müslümanlar, Hristiyanlar ve hatta Hindularla –  tanışma fırsa-
tı veriyor. Tanıştığım adamlardan biri, İslam Enstitüsünün Dekanı olan 
Müslüman bir liderdi. İsmini özel tutma maksadıyla kendi ismi yerine onu 
‘Şamil’ diye tanıtacağım. 

Almatı’ya dönerken, Şamil’le tekrar görüşmek istedim. Amacım sade-
ce onunla iletişim kurup onu daha iyi, bir arkadaş olarak tanımaktı. Tele-
fon numarasını buldum ve onu aradım.

Rusça, “Merhaba, Şamil’le konuşabilir miyim?” diye sordum.
“Şamil benim. Kiminle görüşüyorum?”
“Ben David. 2001 yılında konferansta tanışmıştık, beni hatırladınız 
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mı?”
“David mi? Ah evet, David! İkonlara ve Bakire Meryem’e dua etme-

yen adamlardansın! Sesini tekrar duymak güzel.”
Beni o şekilde anlatmasını hiç beklemiyordum! Bir an için konferansta 

iki Kazak pastörle konuştuğumuz sırada onun yaptığı bu yorumu hatır-
ladım. O, pastörlerle çok ortak yanları olduğunu belirtmişti. Daha önce, 
Şamil’in başka bir adama, ikonlara ve Bakire Meryem’e dua edilmesinin 
putperestlik olduğundan dolayı doğru olmadığını söylediğini duymuştum. 
İsa Mesih’in takipçilerinin, onunla aynı fikirde olduğunu öğrendiğinde 
şaşırmıştı. Şamil, Tanrı’yla ilişkisi olan ve İsa Mesih’i seven insanların 
imanlarına saygı duyuyordu.

Ona “Almatı’ya geldim, görüşmemiz için uygun bir zaman var mı aca-
ba?” diye sordum.

“Evet, tabii ki! Çok sevinirim! Nerede kalıyorsun?”
Ona adresi verdim ve böylece görüştük. Benimle görüşmeye Şamil’in 

kardeşi de geldi ve böylece evine gittik. Beni orada çok büyük bir misa-
firperverlikle ağırladılar. Eşi bana kendisinin Kuzey Kafkasyalı bir İnguş 
olduğunu söyledi. Sanırım kendisi Stalin’in emriyle Kuzey Kafkasya’dan 
Orta Asya’ya göç eden insanlardandı.

Birçok şeyden konuştuktan sonra, Şamil’in kardeşi aniden din konusu-
nu açtı. Yalnızca tek bir Tanrı olduğu ve yalnızca O’na tapınmamız gerek-
tiği konusunda hemfikirdik. Ne var ki, Şamil’in kardeşi Arapça ‘Allah’tan 
başka ilah yoktur’ sözünü tekrarlamam gerektiğini söyledi. 

Ben, “Fakat ben Arapça bilmiyorum” dedim.
“Farketmez. Sadece söylediklerimi tekrar et...”
“Ancak dili anlamazsam, benim için hiçbir şey ifade etmez. Yani o söz-

leri yüreğimden söylemiş olmam. Tanrı yalnızca Arapça değil, tüm dilleri 
anlayabilir ve kendi dilimizde O’nun konuştuğumuzda samimi oluruz. Bu 
sihirli bir formül değildr!”

Tam da bu anda Şamil araya girdi.
“Özür dilerim ama, seninle köylü biriyle konuşur gibi konuştuk” dedi. 

“Tabii ki, haklısın: sözler yürekten söylenmelidir. Kardeşim çok heyecan-
lı biridir, bu konuda özür dilerim.”

Akşamın ilerleyen saatlerinde Şamil ve kardeşi beni kaldığım yere 
dostça bıraktılar. Onlarla tekrar görüştüğüm için oldukça mutlu oldum. 
Fakat düşüncelerden ve doktrinlerden o kadar çok konuştuk ki, Tanrı’nın 
gücünü hayatında hissedip hissetmediği konusunda ona soru soramadığı-
mı farkettim. Elbette, Tanrı hakkında doğru şeylere inanmak çok önemli, 
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ancak kişisel hayatımızda Tanrı’nın huzurunu deneyimlemek ve gücünü 
kendi yaşamlarımızda görmek de oldukça önemlidir.

Bazı insanlar büyük ve derin bir şekilde Tanrı hakkındaki düşünceler 
konusunda konuşmayı seviyorlar. Genellikle o tür konuşmalar ve tartış-
malar hep sınırlı kalır! Doğru kelimeler bulmak bazen zor olabilir. İn-
sani lisanlarımız insani deneyimleri ifade edebilir, ancak bu dünyadaki 
deneyimlerimizle göksel ve ruhsal konular hakkında nasıl konuşabiliriz? 
Tanrı, tam olarak anlaşılamayacak ve kelimelerle ifade edilemeyecek ka-
dar büyüktür. Kelimeler sınırlı kaldığında, Tanrı hakkında hissettiklerinizi 
müzik, resim aracılığıyla ifade etmeye çalışsak da, yapacağımız her şey 
tam yeterli olmayacaktır.

Tanrı’nın doğası hakkında tartışmak yerine, bazen sadece Tanrı’nın 
kendisinden bize gerçek ve güçle anlatmasını dileyebiliriz. Örneğin, ben 
Kazan’dayken Kurbangali ismindeki Tatar bir adam bana bir soru sormuş-
tu. Tanrı’ya gitmek için doğru yolu merak ediyordu. Kurbangali, İncil’i 
okumuş ancak İsa Mesih’i takip edip etmeme konusunda kararsız kalmış-
tı.

Böyle bir durumda, Kurbangali’nin insandan yeni bir söz duymasına 
gerek yoktu. Yapması gereken şey, Tanrı’ya dua etmek ve gerçekleri ken-
disine göstermesini dilemek. Ben dua ederken, Kurbangali sessizdi ve ben 
dua ederek Kutsal Ruh’un onun üzerine gelmesi ve gerçeği göstermesi 
için dua ediyordum.

Aniden Kurbangali bana baktı ve “Beni hipnoz ediyorsun!” dedi. 
Ona “Hayır, hipnoz etmiyorum. Neden öyle düşündün?” diye sordum.
“Sen dua ederken, omzumdaki korkunç siyah şeyin kaybolup gittiğini 

farkettim.”
“Ben seni hipnoz etmiyorum” dedim, “çünkü böyle bir şey olması ko-

nusunda telkin vermedim. Ancak üzerinde, farkettiğin üzere kötü bir ruh 
vardı ve Tanrı’nın Kutsal Ruh’u gelince, o kötü ruh gitti.”

Kurbanali düşünceli bir şekilde, “Demek öyle...” dedi.
Ben sözüme devam ederek, “Ayrıca bu, Tanrı gücünün belirtisidir” de-

dim. “ Bu senin uydurman değildir; çünkü benzer şeyler deneyimlemiş 
olan birçok insan gördüm. Onlar için dua etmiştim ve kötü ruh onlardan 
uzaklaşmıştı.”

Daha sonra Kurbangali’ye, bana kabuslar gördüğünü söyleyen Rus 
bir kadın hakkında bahsettim. Ne zamandan beri kabus gördüğünü sor-
duğumda, televizyonda okültist Vladimir Kaşpirovskiy’i izledikten sonra 
diye cevap vermişti. Bu durumda, onu kabusa sürükleyen şeyin kesinlikle 
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kötü ruhlar olduğu açıktı. Ben de İsa Mesih’in yetkisiyle kötü ruhun ka-
dından çıkmasını buyurdum. Güçlü bir şeyin ondan çıktığını farketti. Bir 
süre sonra kadın bana artık kabus görmediğini söyledi.

Tabii ki her kötü rüyanın sebebi cinler değillerdir. Bazen sıkıntılı bi-
lincimiz de kabus görmemize neden olabilir. Aynısı, gördüğü kötü rüyalar 
konusunda dua etmemi rica eden İlgiz isminde Tatar bir adama olmuştu. 
Dua etmiştik ve o Tanrı’dan günahlarını affetmesini dilemişti. İlgiz aynı 
zamanda İsa Mesih’i Rab ve Kurtarıcı olarak da kabul etmişti. O günden 
bu yana uykusu düzeldi ve artık kabus görmüyor.

Bazı rüyaların Tanrı’dan oldukları çok açıktır. Genellikle onlar bir hi-
kaye tarzında olurlar ve içlerindeki gizli anlamlara dikkat etmemiz gere-
kiyor. Aynı şekilde İsa Mesih insanlara sık sık çok derin anlamlar taşıyan, 
ancak sıradan olan benzetmeler anlatırdı. Genellikle, O’nu dinleyenler 
söyledikleri üzerinde derin derin düşünürlerdi.

Genellikle Tanrı, ruhsal durumumuzu anlatmak için bize rüyalar aracı-
lığıyla konuşur. O, Tanrı’yla olan ilişkimiz konusunda bize bazı resimler 
gösterebilir. Örneğin, Moğol bir adam bana bir keresinde, sürekli gördüğü 
bir rüyada, bozkırda su aradığını ancak bulamadığını söylemişti. Bence 
Tanrı ona ruhsal yaşamının kuru olduğunu ve ruhsal su araması gerekti-
ğini söylemek istiyordu. İsa Mesih ruhsal sudan bahsederken şunları söy-
ledi, “Oysa benim vereceğim sudan içen sonsuza dek susamaz. Benim 
vereceğim su, içende sonsuz yaşam için fışkıran bir pınar olacak.” Bu-
nunla birlikte şunları da söylemiştir, “Bayramın son ve en önemli günü 
İsa ayağa kalktı, yüksek sesle şöyle dedi: “Bir kimse susamışsa bana gel-
sin, içsin. Kutsal Yazı’da dendiği gibi, bana iman edenin ‘içinden diri su 
ırmakları akacaktır.’ Bunu, kendisine iman edenlerin alacağı Ruh’la ilgili 
olarak söylüyordu.”

Bazen Tanrı bizi, dünyada olacak olan olaylar hakkında uyarabilir. 
Böyle durumlarda bizi koruması için Tanrı’ya dua edebilir veya kendimizi 
hazırlamak için bir şeyler yapabiliriz. Tevrat’ta, Tanrı’nın Mısır yönetici-
sini yakın gelecekte olacak olan açlık konusunda nasıl uyardığını okuruz. 
Tanrı bunu Yusuf peygamber aracılığıyla yapmıştı. Yöneticinin gördüğü 
rüyayı yorumlayan Yusuf, olacaklar konusunda onu uyardı ve hemen bir 
tavsiye de verdi. Kıtlık yaşamasınlar diye Tanrı onlara hazırlık yapmaları 
için yeterince zaman verdi. Bu bizim için de geçerlidir: Tanrı bizi uyarı-
yorsa, o konuda bir şeyler yapmak bizim sorumluluğumuzdadır. 

Aynı şekilde, Tanrı rüyalar aracılığıyla konuştuğunda da biz bu sorum-
luluğun altına gireriz. Belki de günahlarımızdan dönüp iyi işler yapmamız 
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gerekiyor. Tanrısal rüyaları önemsemeyen adamların örneklerinden biri 
de Roma valisi Pontius Pilatus’tur. Yahudiler İsa Mesih’i kendisine idam 
etmesi üzere getirmişlerdi. ‘Pilatus yargı kürsüsünde otururken karısı ona, 
“O doğru adama dokunma. Dün gece rüyamda O’nun yüzünden çok sı-
kıntı çektim” diye haber gönderdi.’

Benzer durum, kızı İsa Mesih’i seven insanların topluluğuna katıldı-
ğından dolayı, kızına hakaret eden Özbek bir kadına olmuştur. Kadın rü-
yada kendisine doğru bir meleğin uçtuğunu ve ‘Kiliseye gittiğinden dola-
yı kızını neden aşağılıyorsun?’ dediğini gördü. Uykudan uyanınca kadın 
kızından özür diledi.

Başka bir olayda yine aynı Özbek kadına, cennetin nasıl bir yer olduğu 
gösterilmiş. Kadının oğlu bana annesinin gördüklerini anlatırken şunları 
söyledi, “Çok parlak bir ışık gördü ve ışık çok güzel olduğundan annem 
ışığı takip etti ve ışıktan gelen ses ‘Buraya gelmen için henüz çok erken’ 
dedi ve annem uyandı. Rüyadan sonra annem, cennetin ne kadar güzel bir 
yer olduğunu anladı.”

Bazen rüyaların gerçek anlamları daha sonra belli olur. Örneğin, Kaza-
kistan’da yaşayan Uygur bir kadın, rüyada bir erkeğin yüzünü gördü ama 
onun kim olduğunu anlamadı. Bir-iki ay sonra kadın aynı adamı gerçek 
hayatta gördü. Daha sonra anlaşıldığı üzere adam Uygur Türkçesiyle ko-
nuşan, İsa Mesih’i seven bir Tanrı adamıymış. Sonuç olarak kadın Tan-
rı’yla çok derin bir ilişki içerisinde oldu.

Tanrı aynı zamanda kendisi hakkında rüyaları bize gördürebilir. Bu ko-
nuda Karlıgaş isimli Kazakistanlı bir arkadaşın örneği var. Ben kendisini 
ve eşini evlerinde ziyaret etmiştim. Onun ismi Kazakça kırlangıç anlamı-
na gelmektedir. Uzun örgülü saçlarını arkadan ikiye ayrıldığını gördüğüm 
zaman, kırlangıcın kuyruğunu anımsamıştım. Kazakistan halkı, aynen 
kuşlar gibi göç ederlerdi. Ben de sehayatlerimde kendimi göçebe olarak 
düşündüm.

Karlıgaş, rüyalarıyla ilgili şunları söyledi;
“Bir gece gördüğüm canlı rüyada, kendi işleriyle – yani yemek, içmek, 

evlenmek vs. – meşgul bir kalabalık gördüm. Ancak baktığım açının da 
avantajıyla, insanları süpürmek üzere olan bir fırtınanın yaklaşmakta ol-
duğunu gördüm. Ne var ki, kalabalık bundan habersizdi. Onları uyarmaya 
çalıştım, ancak onlar beni dinlemediler ve yaptıklarına devam ettiler.

Sonra görüntü değişti. Kendimi deniz veya göl kıyısında, aya bakar 
buldum. Ancak ayın rengi kırmızıydı. Yavaş yavaş da ayın yüzeyinde şu 
sözler belirmeye başladı:
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‘Göklerdeki Babamız, Adın kutsal kılınsın. Egemenliğin gelsin. Gökte 
olduğu gibi, yeryüzünde de Senin istediğin olsun. Bugün bize gündelik 
ekmeğimizi ver. Bize karşı suç işleyenleri bağışladığımız gibi, Sen de 
bizim suçlarımızı bağışla. Ayartılmamıza izin verme. Bizi kötü olandan 
kurtar.’

Karlıgaş tedirginlikle uyanarak bu rüyanın ne anlama gelebileceğini 
düşünmeye başladı. Bir sonraki gece de, yine aynı rüyayı gördü. Karlıgaş, 
rüyayı üçüncü gece de gördü. Daha sonra Karlıgaş, rüyada ayın yüzeyinde 
yazılmış olan sözleri ezberledi. Bu sözlerin nereden geldiğini bilmeden, 
bu sözlerle dua etmeye başladı. Kütüphanesindeki kitaplarda da böyle bir 
dua yoktu. Sonra aniden İncil’i açtı ve bu duanın İsa Mesih’in öğrencile-
rine öğretmiş olduğu dua olduğunu anladı.

İncil’i okuduktan sonra da, rüyasındaki diğer ayrıntıların İncil’den ol-
duğunu farketti. Dünyaya tekrar gelip, yargılayacağı haberini verirken İsa 
Mesih şöyle demiştir,

“Nuh’un günlerinde nasıl olduysa, İnsanoğlu’nun günlerinde de öyle 
olacak. Nuh’un gemiye bindiği güne dek insanlar yiyip içiyor, evlenip 
evlendiriliyorlardı. Sonra tufan gelip hepsini yok etti. Lut’un günlerinde 
de durum aynıydı. İnsanlar yiyip içiyor, alıp satıyor, tohum ekiyor, ev 
yapıyorlardı. Ama Lut’un Sodom’dan ayrıldığı gün gökten ateşle kükürt 
yağdı ve hepsini yok etti. İnsanoğlu’nun ortaya çıkacağı gün durum aynı 
olacaktır.”

Ayın kırmızı renkte olduğu ayrıntısı da Tanrı’nın peygamber Yoel ara-
cılığıyla bildirdiği şu sözle örtüşüyor. Tanrı şöyle demişti:

“Göklerde ve yeryüzünde, Kan, ateş ve duman sütunlarından belirtiler 
göstereceğim. RAB’bin büyük ve korkunç günü gelmeden önce Güneş 
kararacak, ay kan rengine dönecek. O zaman RAB’be yakaran herkes kur-
tulacak...”

Bu sözlerden hemen sonra Tanrı Yoel peygamber aracılığıyla, Tan-
rı’nın Kutsal Ruhu tarafından verilmiş olan rüyalar ve görümler hakkında 
şunları söyledi:

“Ondan sonra bütün insanların üzerine Ruhum’u dökeceğim. Oğulla-
rınız, kızlarınız peygamberlikte bulunacaklar. Yaşlılarınız düşler, Genç-
leriniz görümler görecek. O günler kadın, erkek kullarınızın üzerine de 
Ruhum’u dökeceğim.”

Tanrı’nın peygamber Yoel aracılığıyla bildirmiş olduğu sözler, yüz-
lerce yıl sonra, Tanrı’nın İsa Mesih’i takip eden insanlara Kutsal Ruh’u 
gönderdiği zaman yerine geldi. İlk başta diğer insanlar ne olup bittiğini 
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anlamadılar, ta ki olanların Tanrı tarafından daha önce Yoel peygamber 
aracılığıyla bildirmesini bilinceye dek. Aynı şekilde bizim rüyalarımız da, 
Tanrı’ya sormadığımız sürece çok anlamsız görünebilir. Karlıgaş, İncil’i 
okumadan önce, rüyalarının ne anlama geldiğini anlamıyordu.

Tanrı rüyalarınız aracılığıyla konuşuyor mu? Eğer konuşuyorsa, dua 
edin ve Tanrı’dan size bunların anlamını söylemesini isteyin. Tanrı’nın 
vereceği cevaba ne gibi bir karşılık vermeniz gerektiğini de sormalısınız. 
Tanrı size konuşuyorsa, hayatınızda ne gibi değişikliklerin yer alması la-
zım?



46

Bölüm 4

Kırgızistan: Misafirperverlik

Almatı’dan Bişkek’e giden marşrutka [yani dolmuş], ziyaret etmem 
gereken köyden geçmedi. Bu yüzden Tokmak bölgesindeki köye gitmem 
için Bişkek’te özel bir araba bulmam gerekiyordu. Köye vardığımızda, ev 
bulduk ve çok sıcak bir şekilde karşılandık. Evlerine konuk olduğumuz 
aile hemen bize çay ve çeşitli yemekler sundular. Daha sonra ana yemek-
ler geldi ve hepsini yedik.

Beni sıcak bir şekilde karşılamalarından Orta Asya insanları oldukça 
misafirperver insanlar olduğundan emin oldum. Kırgızistan’a son ziya-
retimde, Pazar tezgâhında çalışan, daha önce tanışmış olduğum adamın 
eşinin kız kardeşine bir mektup vermiş ve iletmelerini istemiştim. Yıllar 
önce kız kardeş İsa Mesih’i Kurtarıcısı olarak kabul etmiş ve O’na itaat 
etmek istemişti. Ne var ki, ailesi onun İsa Mesih’i neden sevdiğini anla-
mamıştı. “Dunganlar olarak bizim geleneğimiz hiç de böyle değildir. Hal-
kına ihanet ediyor ve atalarımızın geleneklerine karşı geliyorsun,” dediler. 
Bir gün o babasına saman toplamaya yardımcı oluyordu ve babası aniden 
elindeki dirgenle kızı sırtından vurdu. Babası onu iki-üç defa vurdu ve 
kızı hainlikle suçladı. Babası, aldığı darbelerden dolayı yerde acılar için-
de kıvranan kızına acıdı. “Git! Buradan hemen kaç!” diye emretti. Kız da 
evinden hiçbir özel eşyasını almadan hemen kaçmaya başladı.

Şimdi yine onun akrabalarıyla birlikteydim ve kızın mektubuna na-
sıl karşılık vereceğini bekliyorduk. Eşinin kız kardeşi, kızın akrabalarıyla 
iletişime geçmek istedi ama korktu. Ona Kırgızistan’a bir ziyaret yapmak 
istediğimi ve ailesine veya ailesinden bir mesaj varsa yardımcı olmak is-
tediğimi söyledim. Şimdi ise, eşinin kız kardeşine iletmem için bir şeyler 
var mı diye görmeye geldim.

Zarar görmekten korktuğunu bildiklerinden dolayı, kızın nerede ya-
şadığını hemen sormadılar. Fakat ilişkileri tekrar düzeltmek istediklerini 
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söylediler. Çok ayrıntıya girmeden, diğer insanların düşündükleri yüzün-
den babasının kıza saldırdığını söylediler. Babası bunu yapmayı bir boyun 
borcu bilmişti ama öyle bir şey yapmak istemiyordu. Mektubu kız kardeşe 
ilettikten sonra korkmaması gerektiğini ve karşı tarafın da iletişim kur-
mak istediğini ilettim. 

Kimimiz Tanrı’dan uzak düştüğümüzü, Dunganlı bu kadın gibi de ki-
mimiz ailemizeden uzaklaştığımızı görürüz. Bu kız kardeş gibi, her iki 
taraf arasında barışı sağlamamız gerekiyor. Aracı olarak ona yardımcı ola-
bilirdim ancak, Tanrı’dan uzak düşersek kim aracı olabilir ki? İncil, öyle 
bir aracının var odldupunu söylüyor, “...tek Tanrı ve Tanrı’yla insanlar 
arasında tek aracı vardır. O da insan olan ve kendisini herkes için fidye 
olarak sunmuş bulunan Mesih İsa’dır...” 

Sincan’dan dönerken, Dunganlı ailenin tutumu benim dikkatimi çek-
ti. Birkaç kuşak önce, Dungalı ailenin ataları Çin’in kuzey-batısı olan 
Sincan, Kansu ve Şensi eyaletlerinden Kırgızistan’a gelmişlerdi. Onlar 
kızkardeşlerini, atalarının geleneklerine karşı gelmekle suçluyorlar. Peki, 
Çin’in kuzey-batısındaki halkları eskiden hangi inanca bağlıydı? Sincan, 
çeşitli geleneklerin ve inançların bir arada olduğu bir yerdi. Her ne kadar 
da Çin’de “Hui” olarak çağrılan Uygur ve Dunlarlılar Müslüman olsa-
lar da, aslında atalarının birçoğu Budistti.  Örneğin, Urumçi’deki tarih 
müzesinde, Sincan’da bulunmuş diğer tarihsel eserlerle birlikte kehribar 
bir Buddha heykeli görebilirsiniz. Günümüzde Kansu’daki Dunganlıların 
hepsi Müslüman olsalar da, Budistler’in güçlü etkisini görmeniz müm-
kündür. Dungan’da bulunan Mogao mağaralarını ziyaret edenler, M.S. 4 
ila 14.yüzyıla ait Budist fresklerini ve büyük Buddha heykellerini görebi-
lirler. Üstelik doğu Çin’de modern kent olan Şian’a (Xi’an) yakın ve antik 
Changan’ın başkenti olan İpek Yolu’nun başlangıcı vardır. Şian’daki mü-
zelerin birinin ismi Çince “beilin bowunguan” olan yani “Stellerin orma-
nı” müzesi vardır. Orada birçok büyük kitabeler görebilirsiniz; muhteme-
len onlardan biri M.S. 781 yılında Hristiyan kilisesinin var olduğuna dair 
kanıttır. Bu kanıtlar bize M.S.635 yılında Suriyeli Hristiyanların, Kutsal 
Yazıları Çin İmparatoruna sunduklarını gösteriyor. Daha sonrasında ise 
İmparator bu yazıları Çince’ye çevirmiş ve İsa Mesih’le ilgili olan habe-
rin tüm Çin’e yayılmasını sağlamıştı. Kitabeler M.S.781 yılında yazılmış 
olan kitabeler, İsa Mesih izleyicilerinin – kitabeye göre – ‘yüzlerce kentte’ 
bulunduğunu göstermektedir. O devirde Çin’de kaç tane İsa Mesih takip-
çisi olduğunu tam bilmesek de, onların yüzlerce kente yayıldığı bilgisi ol-
dukça önemlidir. O dönemlerde Dungan halkının dini muhtemelen İslam 
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değil, Hristiyanlıktı.
Araştırmamızda daha da ileri gidecek olursak; o devirde Çinliler’in 

dini inançları neydi? Üç bin yıl öncesine kadar Çinliler ‘Şang Di’ – yani 
Gökteki Egemen – adını verdikleri Yaratan Tanrı’ya tapıyorlardı. Dün-
yanın bazı bölgelerinde olduğu gibi Çin’de de bazı ruhsal dalgalanmalar 
oldu ve halk başka tanrılara yöneldi. ‘Shang Di’ ismi, çeşitli dillerde Tanrı 
ünvanı gibi bir ünvandır. Önemli olan da, yaratan Tanrı’ya tapan ve kulluk 
edenler, O’ndan uzaklaşıp diğer ruhlara kulluk etmezler. Görülen o ki, 
Dunhanlılar’ın birçoğu atalarının geleneklerini gerçekten içtenlikle takip 
eden ve Tanrı için içten sevgiye sahip olan insanlardır.

Bişkek’e doğru taksiyle giderken, Kazakistan sınırının yanından geç-
tik. Birkaç saat önceki kalabalıktan farksız bir insan kalabalığın yolun 
diğer tarafında toplandığını gördüm. Taksi şöförü, o insanların işci olduk-
larını ve kendilerine iş verecek olan kişi için beklediklerini söyledi. On-
ları görünce aklıma İsa Mesih’in anlatmış olduğu benzetme geldi. Ben-
zetme sokak başlarında iş bekleyen işçiler ve kendilerine iş veren adam 
hakkındaydı. Kısa süre çalışmış olanlar da, uzun süre çalışmış olanlar da 
aynı ücreti aldıklarında, uzun süre çalışmış olanlar işverenin cömertliği 
konusunda şikayetçi olmuşlardı. İsa Mesih o benzetmeyi, Tanrı’nın bize 
hak ettiğimizden fazlasını verdiğini kavramamız için anlatmıştı. Cennete 
girişimiz Tanrı için ne kadar çok şey yaptığımızdan dolayı değil, O’nun 
cömertliğinden dolayıdır. 

Bazen Orta Asya halkının bana karşı hak etmediğim kadar cömert ol-
duğunu gördüğümde aynı şekilde düşünüyorum. Bu konuda benim halkım 
olan Avrupalılar’ın, Orta Asya halkından öğreneceği çok şey var. Çünkü 
Orta Asya ve Kafkasya halkları, Kutsal Kitap kültürüne Batı Avrupa ve 
Amerika’dan çok daha yakındırlar. Tanrı’nın kendisi de Kafkasya ve Orta 
Asya halkının sahip olduğu nitelikleri övmektedir. Kutsal Kitap’ta şöyle 
yazılmıştır.

“İhtiyaç içinde olan kutsallara yardım edin. Konuksever olmayı amaç 
edinin.” (Rom. 12:13)
“Söylenmeksizin birbirinize konukseverlik gösterin.” (1.Pet. 4:9)
Bir diğer ilginç ayet de şöyle diyor:
“Konuksever olmaktan geri kalmayın. Çünkü bu sayede bazıları bil-
meden melekleri konuk ettiler.” (İbr. 13:2)
Belki de Orta Asya ya da Kafkasya’nın sıcakkanlı halkından bazıları 

bilmeden melekleri konuk etmişlerdir! Bu konuda bildiğimiz en iyi ör-
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nek İbrahim peygamberdir. Misafirleri ağırladıktan sonra, onların Tanrı 
tarafından gönderilmiş melekler olduğunu anladı! Tevrat bizi bu konuda 
bilgilendirmektedir:

“İbrahim günün sıcak saatlerinde Mamre meşeliğindeki çadırının 
önünde otururken, RAB kendisine göründü. İbrahim karşısında üç 
adamın durduğunu gördü. Onları görür görmez karşılamaya koştu. 
Yere kapanarak birine, “Ey efendim, eğer gözünde lütuf bulduysam, 
lütfen kulunun yanından ayrılma” dedi, “Biraz su getirteyim, ayak-
larınızı yıkayın. Şu ağacın altında dinlenin. Madem kulunuza konuk 
geldiniz, bırakın size yiyecek bir şeyler getireyim. Biraz dinlendikten 
sonra yolunuza devam edersiniz.” Adamlar, “Peki, dediğin gibi ol-
sun” dediler. İbrahim hemen çadıra, Sara’nın yanına gitti. Ona, “He-
men üç sea ince un al, yoğurup pide yap” dedi. Ardından sığırlara 
koştu. Körpe ve besili bir buzağı seçip uşağına verdi. Uşak buzağıyı 
hemen hazırladı. İbrahim hazırlanan buzağıyı yoğurt ve sütle birlikte 
götürüp konuklarının önüne koydu. Onlar yerken o da yanlarında, 
ağacın altında durdu. Konuklar, “Karın Sara nerede?” diye sordular. 
İbrahim, “Çadırda” diye yanıtladı. RAB, “Gelecek yıl bu zamanda 
kesinlikle yanına döneceğim” dedi, “O zaman karın Sara’nın bir oğlu 
olacak.” Sara RAB’bin arkasında, çadırın girişinde durmuş, dinliyor-
du. İbrahim’le Sara kocamışlardı, yaşları hayli ileriydi. Sara âdetten 
kesilmişti. İçin için gülerek, “Bu yaştan sonra bu sevinci tadabilir 
miyim?” diye düşündü, “Üstelik efendim de yaşlı.” RAB İbrahim’e 
sordu: “Sara niçin, ‘Bu yaştan sonra gerçekten çocuk sahibi mi ola-
cağım?’ diyerek güldü? RAB için olanaksız bir şey var mı? Belirlenen 
vakitte, gelecek yıl bu zaman yanına döndüğümde Sara’nın bir oğlu 
olacak.” (Yar. 18:1-14)
Günümüzde Tanrı’nın İbrahime ve Sara’ya vaat ettiği çocuğun soyun-

dan olanlar, İbrahim’in nasıl misafirperver olduğunu bilerek onu örnek 
alıyorlar. Yahudiler, dualarında konukseverlik konusunda İbrahim gibi 
olmak için dua ediyorlar. Bununla birlikte Yahudiler, Tanrı’nın onlar için 
nasıl yiyecek sağladığını da hatırlıyorlar. Sanki İbrahim’in soyundan olan-
lar Tanrı’nın misafirleriydi! İbrahim’in soyundan olanlar Mısır’da kölelik 
yaptılar ancak Tanrı onları kölelikten kurtardı. Tanrı’nın isteği onların 
Tanrı’yı tanımaları ve O’nu tanımalarıydı. Tanrı, peygamber Musa’dan 
İbrahim’in torunlarını Tanrı’ya buluşacakları yere götürmesini istedi. 
Peki, orası neresiydi? Orası, hiçbir yiyeceğin olmadığı bir çöldü! Onlar 
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hemen şikayet etmeye başladılar çünkü Tanrı’nın cömertliğini bilmiyor-
lardı! Eğer Tanrı bizi kendi çağırıyorsa, O bizim için gerekli olan yiyeceği 
de sağlayacaktır. Tevrat, Tanrı’nın cömertliği hakkında yazmaktadır:

“RAB Musa’ya, “Size gökten ekmek yağdıracağım” dedi, “Halk her 
gün gidip günlük ekmeğini toplayacak. Böylece onları sınayacağım: 
Benim yasama göre yaşıyorlar mı, yaşamıyorlar mı, göreceğim. Altıncı 
gün her gün topladıklarının iki katını toplayıp hazırlayacaklar.” (Çık. 
16:4-5)
“Akşam bıldırcınlar geldi, ordugahı sardı. Sabah ordugahın çevresini 
çiy kaplamıştı. Çiy eriyince, toprakta, çölün yüzeyinde kırağıya ben-
zer ince pulcuklar göründü. Bunu görünce İsrailliler birbirlerine, “Bu 
da ne?” diye sordular. Çünkü ne olduğunu anlayamamışlardı. Musa, 
“RAB’bin size yemek için verdiği ekmektir bu” dedi, “RAB’bin buyru-
ğu şudur: ‘Herkes yiyeceği kadar toplasın. Çadırınızdaki her kişi için 
birer omer alın. İsrailliler söyleneni yaptılar. Kimi çok, kimi az topladı. 
Omerle ölçtüklerinde, çok toplayanın fazlası, az toplayanın da eksiği 
yoktu. Herkes yiyeceği kadar toplamıştı. (Çık. 16:13-18)
“Her sabah herkes yiyeceği kadar topluyordu. Güneş ortalığı ısıtın-
ca, yerde kalanlar eriyordu. Altıncı gün kişi başına iki omer, yani iki 
kat topladılar. Topluluğun önderleri gelip durumu Musa’ya bildirdiler. 
Musa, “RAB’bin buyruğu şudur” dedi, “’Yarın dinlenme günü, RAB 
için kutsal Şabat Günü’dür*. Pişireceğinizi pişirin, haşlayacağınızı 
haşlayın. Artakalanı bir kenara koyun, sabaha kalsın. Musa’nın buyur-
duğu gibi artakalanı sabaha bıraktılar. Ne koktu, ne kurtlandı. Musa, 
“Artakalanı bugün yiyin” dedi, “Çünkü bugün RAB için Şabat Gü-
nü’dür. Bugün dışarda ekmek bulamayacaksınız. Altı gün ekmek topla-
yacaksınız, ama yedinci gün olan Şabat Günü ekmek bulunmayacak.” 
(Çık. 16:21-26)
“Yedinci gün bazıları ekmek toplamak için dışarı çıktı, ama hiçbir şey 
bulamadılar. RAB Musa’ya, “Ne zamana dek buyruklarıma ve yasa-
larıma uymayı reddedeceksiniz?” dedi, Size Şabat Günü’nü verdim. 
Bunun için altıncı gün size iki günlük ekmek veriyorum. Yedinci gün 
herkes neredeyse orada kalsın, dışarı çıkmasın.” Böylece halk yedinci 
gün dinlendi. İsrailliler o ekmeğe man adını verdiler. Kişniş tohumu 
gibi beyazımsı, tadı ballı yufka gibiydi.” (Çık. 16:27-36)
İbrahim’in soyundan gelenler kırk yıl boyunca Tanrı’nın konuksever-

liğini gördüler! O ekmek, Tanrı tarafından onlara sağlanmıştı. Onlar Tan-
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rı’nın belirlemiş olduğu topraklara varıncaya dek o ekmeklerden yediler. 
Tanrı da tam da öyle olmamızı istiyor. İbrahim’in torunları gibi bizler de 
Tanrı’nın kendisini sevenlere vaat etmiş olduğu ülkeye giden insanlarız. 
Bu yolda ilerlerken, Tanrı bizi kendi özel ekmeğiyle – yaşam ekmeğiyle 
– büyütüp geliştirmek istiyor. O’nun vereceği yaşam ekmeğiyle ruhumuz 
ve ruhsal hayatımız güçlenecektir.

Bişkek’e doğru yol alırken, tüm bu şeyleri düşünüyordum. Yoldayken 
ara sıra arabayı kullanan adamla sohbet ediyordum. Arabayı kullanan 
adam da Dunganlılar’ın sıcak misafirperverliğini tatmış ve benim ziya-
ret amacımı ona anlatmam üzerine bilmişti. Kendisinden beni Bişkek’in 
yanında olan bir köye, daha önce Kırgız ailesinin konukseverliğini tatmış 
olduğum bir köye götürmesini rica ettim. Bu aile sıradan bir köyde, lüks 
olmayan bir evde yaşıyorlardı ve benim orada kalmayı tercih etmemin 
sebebi de sıcak arkadaşlık ve aile ortamıydı. Bir süre sonra artık kendi-
mi misafir olarak değil, evin bir üyesi olarak görmeye başladım. Doğal 
olarak aile üyelerinin ev için bir şeyler yapması lazım ve bu nedenle de 
Bermet bana inek sağmayı öğretti!

Bununla birlikte, Kırgız halkının yaşadığı sıradan hayat hakkında daha 
fazla bilgi edinmek istiyordum. Çeşitli kültürleri öğrenmeyi sevdiğimden 
dolayı, bir kültürü en iyi birinci elden öğrenmenin olduğunu düşünüyo-
rum. İnşaat ve tamir işlerinde iyi değilim; bu nedenle ailenin diğer üyele-
rinin ve akrabalarının evi genişletme işinde de yapabileceklerim çok kı-
sıtlıydı. Fakat her şeye rağmen, elimden geldiğince yardım ettim. Böylece 
kültürlerinin bir yönünü de öğrenmiş oldum: birine herhangi bir konuda 
yardım edersen, o kişiden sana başka bir konuda yardım etmesini bekle-
yebilirsin. Bu tür yaşam biçimi, toplum-odaklı yaşam biçimi olarak, Batı 
Avrupa’dan farklıdır. Bununla birlikte, bence toplum-odaklı yaşam tarzı 
Tanrı’nın bizim için istediği yaşam tarzıdır.

Kuvaniçbek ve Bermet ve onların ailesi oldukça cömert ve sıcakkanlı 
bir ailedir. İlk başta, hangi inanca mensup olduklarını bilmiyordum. Ne 
var ki, daha sonra Bermet beni birçok insanın dua edip, Tanrı sözünü du-
yarak şifa buldukları stada götürmek istedi. Bermet’in Tanrı’yı ne kadar 
çok sevdiğini duyunca, o cömert davranışlarının, Tanrı’yı örnek alarak 
oluştuğunu anladım. Tanrı ne kadar da cömerttir? Tanrı’nın cömertliği ko-
nusunu Sincan’da Ali’yle konuşmuştum fakat, İsa Mesih’in hayatındaki 
örneğe bakarak Tanrı’nın beklediğimizden çok cömert olduğunu anladım:

“Bundan sonra İsa, Celile Taberiye Gölü’nün karşı yakasına geçti. Ar-
dından büyük bir kalabalık gidiyordu. Çünkü hastalar üzerinde yaptığı 
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mucizeleri görmüşlerdi. İsa dağa çıkıp orada öğrencileriyle birlikte 
oturdu. Yahudiler’in Fısıh Bayramı yakındı.” İsa başını kaldırıp büyük 
bir kalabalığın kendisine doğru geldiğini görünce Filipus›a, «Bunları 
doyurmak için nereden ekmek alalım?» diye sordu. Bu sözü onu dene-
mek için söyledi, aslında kendisi ne yapacağını biliyordu. Filipus O’na 
şu yanıtı verdi: “Her birinin bir lokma yiyebilmesi için iki yüz dinar-
lık ekmek bile yetmez.” Öğrencilerinden biri, Simun Petrus’un kardeşi 
Andreas, İsa’ya dedi ki, “Burada beş arpa ekmeğiyle iki balığı olan 
bir çocuk var. Ama bu kadar adam için bunlar nedir ki?” İsa, “Halkı 
yere oturtun” dedi. Orası çayırlıktı. Böylece halk yere oturdu. Yaklaşık 
beş bin erkek vardı. İsa ekmekleri aldı, şükrettikten sonra oturanlara 
dağıttı. Balıklardan da istedikleri kadar verdi. Herkes doyunca İsa öğ-
rencilerine, “Artakalan parçaları toplayın, hiçbir şey ziyan olmasın” 
dedi. Onlar da topladılar. Yedikleri beş arpa ekmeğinden artakalan 
parçalarla on iki sepet doldurdular.”
Sonrasında insanlar acıktıkları için İsa Mesih’i aramaya başladılar çün-

kü istedikleri şey bedava yemekti. Ancak İsa Mesih onlara şöyle dedi:
“İsa şöyle yanıt verdi: “Size doğrusunu söyleyeyim, doğaüstü belirtiler 
gördüğünüz için değil, ekmeklerden yiyip doyduğunuz için beni arıyor-
sunuz. Geçici yiyecek için değil, sonsuz yaşam boyunca kalıcı yiyecek 
için çalışın. Bunu size İnsanoğlu* verecek. Çünkü Baba Tanrı O’na 
bu onayı vermiştir.” Onlar da şunu sordular: “Tanrı’nın istediği işle-
ri yapmak için ne yapmalıyız?” İsa, “Tanrı’nın işi O’nun gönderdiği 
kişiye iman etmenizdir” diye yanıt verdi. Bunun üzerine, “Görüp sana 
iman etmemiz için nasıl bir belirti gerçekleştireceksin? Ne yapacak-
sın?” dediler. “Atalarımız çölde man* yediler. Yazılmış olduğu gibi, 
‘Yemeleri için onlara gökten ekmek verdi.’” İsa onlara dedi ki, “Size 
doğrusunu söyleyeyim, gökten ekmeği size Musa vermedi, gökten size 
gerçek ekmeği Babam verir. Çünkü Tanrı’nın ekmeği, gökten inen ve 
dünyaya yaşam verendir.” Onlar da, “Efendimiz, bizlere her zaman 
bu ekmeği ver!” dediler. İsa, “Yaşam ekmeği Ben’im. Bana gelen asla 
acıkmaz, bana iman eden hiçbir zaman susamaz” dedi. “Ama ben size 
dedim ki, ‘Beni gördünüz, yine de iman etmiyorsunuz.’ Baba’nın bana 
verdiklerinin hepsi bana gelecek ve bana geleni asla kovmam. Çünkü 
kendi isteğimi değil, beni gönderenin isteğini yerine getirmek için gök-
ten indim. Beni gönderenin isteği, bana verdiklerinden hiçbirini yitir-
memem, son gün hepsini diriltmemdir.” (Yuhanna 6:27-39)
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Bu da şu anlama geliyor: Tanrı’nın konukseverliği sonsuzdur! Kırgı-
zistan’da kırgız ve Dungan’lı aileler tarafından bana gösterilen konukse-
verlik ne kadar sıcak ve cömert olsa da, yine de sınırlıdır. Yolculuğuma 
devam ediyordum. Ancak her birimizin yolculuğu, Tanrı’yla karşılaşarak 
sona erer. Peki, sonra ne olacak?

Bu konuda ipucu – en azından bazı insanlar için – peygamber Yeşa-
ya tarafından verilmiştir. Yeşaya peygamber, Tanrı’nın vereceği şölenden 
bahsetmiştir. Şöyle demiştir:

“Her Şeye Egemen RAB bu dağda Bütün uluslara yağlı yemeklerin Ve 
dinlendirilmiş seçkin şarapların sunulduğu Zengin bir şölen verecek.”
İsa Mesih de şöyle demiştir:
“Size şunu söyleyeyim, doğudan ve batıdan birçok insan gelecek, Gök-
lerin Egemenliği’nde İbrahim’le, İshak’la ve Yakup’la birlikte sofraya 
oturacaklar.”
İsa Mesih niçin birçoklarının “doğu ve batıdan” geleceğini söyledi? 

Bunu söylemesinin nedeni, İbrahim’in soyundan gelmeyen insanların, 
İsa Mesih’in Yahudi halkının arasında bile görmediği iman gösterecekleri 
içindir. Demek ki, Tanrı’ya imanı gerçek olan ve Tanrı’nın isteğini yerine 
getirmek isteyen kişi, Tanrı’nın şölenine katılacaktır.

İsa Mesih, kendisi misafir etmemiz konusunda bizi teşvik ediyor. Me-
sih şöyle demiştir:

“İşte kapıda durmuş, kapıyı çalıyorum. Biri sesimi işitir ve kapıyı açar-
sa, onun yanına gireceğim; ben onunla, o da benimle, birlikte yemek 
yiyeceğiz.” (Vahiy 3:20)
İsa Mesih’e hayatlarımıza davet edersek, O’nun konukseverliğinin bi-

zimkinden kat kat üstün olduğunu farkedeceğiz. İsa Mesih’i hayatlarına 
davet edenler, aynı zamanda O’nun sonsuzluklar boyunca vereceği şölene 
de davet edilmişlerdir.
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Bölüm 5

Kırgızistan: Sünnet

Bişkek bölgesinde Kırgız arkadaşlarımla kalırken, akrabalarını ziya-
et etmişken benim de onlarla Issık Göl kıyısında bulunan Çolpan-Ata’ya 
gelmemi rica ettiler. Geceleri baktığımda, gölü adeta pırlantalar gibi çev-
releyen karla kaplı dağları görüyordum. Göklere baktığımda ise, hiçbir 
yerde görmediğim türden adeta değerli taşlarla süslenmiş bir gök gördüm. 
Bu bana Tanrı’nın İbrahim peygambere verdiği vaadi hatırlattı. Tanrı’nın 
vaadine göre İbrahim peygamberin soyu gökteki yıldızlar gibi olacaktı.

Ertesi gün, Benmet bana, “Bu akşam bir ziyafet var; bizimle gelmek 
ister misin? Arkadaşlarımızdan bazıları oğullarının sünnet oluşunu kutla-
yacaklar,” dedi.

Ziyafet salonuna vardıktan sonra, ziyafeti veren kişiyle ve onun oğluy-
la tanıştım. Genç Kızgız çocuk kutlama olduğu için çok güzel giyinmişti 
fakat yüzü gülmüyordu. Belki de hâlâ acı çekiyordu. Sünneti kutlamak 
üzere ikiyüz kişiden fazla misafir bir araya toplanmıştı. İnsanlar yiyip içi-
yor ve bazıları da dans ediyorlardı. Ziyafeti veren kişi ayağa kalkıp gelen 
herkese teşekkür etti. Bazı insanlar kısa konuşmalar yapıp, çocuğa ve ai-
lesine sağlık dilediler. Ancak birçoğu ne sünnet, ne de sünnetin anlamı 
hakkında bahsetmedi. 

Oturduğum masada, hemen yanımdaki adama dönüp bu şölenin ne 
anlama geldiğini sordum. O bana bunun çok eski bir gelenek olduğunu, 
ancak anlamını bilmediğini söyledi. Ben de diğer insanlara sormaya baş-
ladım. Bana üç farklı cevap aldım.

Bazılarına göre sunnet, “Erkeğin Kırgız olduğunun bir işaretidir.”
Başkalarına göre sünnet, “Erkek çocuğu Müslüman yapar.”
Diğerlerine göre de sünnet, “Sadece bir gelenektir. Anlamını bilmiyo-

rum.”
Sorduğum hiçbir insanın sünnet geleneğinin nereden geldiğini bilme-
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mesi beni şaşırttı.
Aniden tamada’nın (düğünü yöneten adamın) mikrofonda: “Çin’den 

gelen arkadaşımıza birkaç söz söylemesi için fırsat vermek istiyoruz” de-
diğini duydum. Ben de bu nazif isteği geri çevirmedim ve ayağa kalkarak 
ne söyleyeceğimi düşünmeye başladım. 

“Teşekkür ederim. Burada olmaktan mutluyum ve içten tebriklerimi 
aileye sunmak isterim” dedim. Duraksayıp ne söyleyeceğimi düşündü-
ğümde tamada’ya dönüp, “Sanırım birçok insan sünnetin nereden geldiği-
ni bilmiyor. Peki, benim bu geleneğin nereden geldiğini söylememi ister 
misiniz?”

Tamada, “Tabii ki, söyleyin” dedi.
“Sünnet geleneği, günümüzden 4,000 yıl önce Irak topraklarında yaşa-

mış olan İbrahim peygamberden gelmektedir” dedim.
Tamada’nın, “Lütfen devam edin, bizi bu konuda daha fazla bilgilendi-

rin,” demesi üzerine onlara anlatmaya başladım.
“Tanrı, İbrahim peygambere şöyle dedi, ‘RAB Avram’a, “Ülkeni, akra-

balarını, baba evini bırak, sana göstereceğim ülkeye git” dedi, 
“Seni büyük bir ulus yapacağım, 
Seni kutsayacak, sana ün kazandıracağım, 
Bereket kaynağı olacaksın. 
Seni kutsayanları kutsayacak, 
Seni lanetleyeni lanetleyeceğim. 
Yeryüzündeki bütün halklar Senin aracılığınla kutsanacak.” (Yar. 
12:1-3)
İbrahim peygamber bir süreliğine günümüzde Türkiye topraklarında 

yer alan Harran kentine yerleşti. Ancak daha sonra yetmiş beş yaşına ge-
lip çattığında, günümüzdeki İsrail topraklarına taşındı. Tanrı İbrahim pey-
gambere görünerek, “Bu toprakları senin soyundan olanlara vereceğim” 
demişti.

Bir düşünün! Tanrı, yetmiş beş yaşına gelmiş ve hiç çocuğu olmayan 
bir adamla konuşuyordu. Öyle bir adama Tanrı, “Seni büyük bir ulus ya-
pacağım, bu toprakları senin soyuna vereceğim,” dedi! İbrahim, iman ata-
sı olarak bilinmektedir. O ve karısı, çocukları olmadığı halde Tanrı’nın bu 
vaadi nasıl yerine getireceğini muhakkak merak etmişlerdi.

Daha sonra İbrahim Tanrı’ya şu soruyu sorar:
“Avram, “Ey Egemen RAB, bana ne vereceksin?” dedi, “Çocuk sahibi 

olamadım. Evim Şamlı Eliezer’e kalacak. Bana çocuk vermediğin için 
evimdeki bir uşak mirasçım olacak.”
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Tanrı ise ona şöyle cevap verdi: “O mirasçın olmayacak, öz çocuğun 
mirasçın olacak.” Sonra Avram’ı dışarı çıkararak, “Göklere bak” dedi, 
“Yıldızları sayabilir misin? İşte, soyun o kadar çok olacak.”

Tanrı, İbrahim’in peygamberin vaade güvenmesini istedi. Tevrat’a 
göre, “Avram RAB’be iman etti, RAB bunu ona doğruluk saydı.” Tanrı, 
kendisine en zor şartlarda bile güvenildiğinde, bundan hoşnut olur.

Hepimiz şüphe duyduğumuz dönemlerden geçebiliriz. Genellikle iste-
diğimiz sonucu kendi insani çabamızla elde etmeye çalışırız. Daha sonra 
kendi insani yöntemimize mantık kılıfı uydurup, Tanrı’nın bu yöntemle 
kendi amacını gerçekleştireceğini düşünürüz. Hatta İbrahim peygamber 
de öyle düşündü. Tanrı’nın vaat verdiği günden on yıl geçmişti ve İbrahim 
ile eşi Saray’nin çocukları yoktu. Tam da o zaman İbrahim’in eşi onun na-
sıl çocuk sahibi olacağına dair bir fikir üretti. Tevrat’ta şöyle yazılmıştır:

“Karısı Saray Avram’a çocuk verememişti. Saray’ın Hacer adında Mı-
sırlı bir cariyesi vardı. Saray Avram’a, “RAB çocuk sahibi olmamı en-
gelledi” dedi, “Lütfen, cariyemle yat. Belki bu yoldan bir çocuk sahibi 
olabilirim.” Avram Saray’ın sözünü dinledi. Saray Mısırlı cariyesi Hacer’i 
kocası Avram’a karı olarak verdi. Bu olay Avram Kenan’da on yıl yaşa-
dıktan sonra oldu. Avram Hacer’le yattı, Hacer hamile kaldı.”

Hacer bir oğul doğurdu ve İbrahim peygamber ona İsmail adını verdi.
Tanrı İbrahim’e başka kadından değil, kendi eşinden çocuğu olacağı 

vaadini vermişti. İbrahim’in bu yaptığı şey imana dayalı değildi. Tam ter-
sine, İbrahim ve eşi bugün birçoklarımızın yapmaya çalıştığı şeyi; yani 
Tanrı’nın vaatlerine güvenmek yerine kendi insani güçlerine güvendiler. 
Kendi insani mantık ve arzularımıza göre hareket ettiğimizde, Tanrı’nın 
sesini duyamaz hale geliriz. Kutsal Yazılardan bildiğimiz üzere İbrahim 
peygamber, İsmail doğduktan on üç yıl geçmesine rağmen, Tanrı’dan bir 
vahiy almadı.

İbrahim peygamber doksan dokuz yaşına gelip çattığında, Tanrı onunla 
tekrar konuştu ve yıllar önce verdiği vaatlerin gerçekleşeceklerini söyledi; 
fakat vaatler İsmail tarafından gerçekleşmeyecekti.Tanrı’nın planına göre 
İbrahim’in eşi Saray hamile kalıp, Tanrı’nın vaat etmiş olduğu çocuğu 
doğuracaktı. 

Tanrı şöyle dedi:
“Ben Her Şeye Gücü Yeten Tanrı’yım” dedi, “Benim yolumda yürü, 
kusursuz ol. Seninle yaptığım antlaşmayı sürdürecek, soyunu alabildi-
ğine çoğaltacağım.”
“Seninle yaptığım antlaşma şudur” dedi, “Birçok ulusun babası ola-
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caksın. Artık adın Avram değil, İbrahim olacak. Çünkü seni birçok 
ulusun babası yapacağım. Seni çok verimli kılacağım. Soyundan ulus-
lar doğacak, krallar çıkacak. Antlaşmamı seninle ve soyunla kuşaklar 
boyunca, sonsuza dek sürdüreceğim. Senin, senden sonra da soyunun 
Tanrısı olacağım. Bir yabancı olarak yaşadığın toprakları, bütün Ke-
nan ülkesini sonsuza dek mülkünüz olmak üzere sana ve soyuna vere-
ceğim. Onların Tanrısı olacağım.”
Tanrı’nın bu sözleri söylediği dönemde ne İbrahim ne de İsmail sün-

net olmuştu. Aslında Tanrı o zamana kadar sünnetten hiç bahsetmemişti. 
Şimdi ise Tanrı İbrahim’den, kendi insani çabasıyla kullanmaya – aslında 
yanlış kullanmaya – kalktığı vücudunun bir bölümünden küçük bir parça 
kesmesini buyurdu. Unutmayın, İshak İbrahim yüz, eşi ise doksan yaşın-
dayken doğdu. Tanrı, onların sahip oldukları çocuğun kendi güçleriyle 
değil, Tanrı’nın armağanı olduğunu anlatmaya çalışmıştı. İbrahim’in Sa-
ra’dan doğan çocuğu Tanrı’nın lütfuyla doğdu ve bu olay sayesinde, Tan-
rı’nın kendi vaatlerine sadık kaldığına ve güvenilir olduğuna emin olabi-
liriz. Ancak İbrahim peygambere, bedeninde daha önce yanlış bir insanla, 
yanlış amaç için kullandığı parçanın küçük bir kısmının kesilmesi istendi. 
Tam da hayatının o alanı tam olarak Tanrı’ya itaat ve imana adanmıştı.

Bu olay aynı zamanda Tanrı’nın bizlere karşı olan tutumunu göstermek-
tedir. En önemli olan şey bizim insani çabamız değil, Tanrı’nın lütfudur. 
Biz ne doğacağımız yeri, ne de öleceğimiz saati seçebiliriz. Bu dünyaya 
boş ellerler gelir ve yine boş ellerle öbür dünyaya gideriz. Birçok zaman 
kazandıımız şeyleri kendi çabamızla kazandığımızı düşünürüz ancak, sa-
hip olduğumuz beceriler, yetenekler ve onları geliştirmemiz için karşı-
mıza çıkan fırsatlar Tanrı’nın lütfundan başka bir şey değildir. Tanrı’nın 
Kutsal Kitabında şöyle yazılmıştır: “İman yoluyla, lütufla kurtuldunuz. 
Bu sizin başarınız değil, Tanrı›nın armağanıdır. Kimsenin övünmemesi 
için iyi işlerin ödülü değildir.” 

Sünnet kavramı bize yalnızca İbrahim peygamberin hayatında değil, 
bizim hayatımızda da önemli bir role sahiptir. Biz de Tanrı’nın nezaketi-
ni ve merhametini hak etmeyiz ancak, hayatımızda sahip olduğumuz en 
önemli şeyler bizim kendi çabamızla kazandıklarımız değil, Tanrı’nın lüt-
fuyla bize armağan edilenlerdir.

Tanrı, İbrahim peygambere şöyle dedi:
“Tanrı İbrahim’e, “Sen ve soyun kuşaklar boyu antlaşmama bağlı 
kalmalısınız” dedi, Seninle ve soyunla yaptığım antlaşmanın koşulu 
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şudur: Aranızdaki erkeklerin hepsi sünnet edilecek. Sünnet olmalısı-
nız. Sünnet aramızdaki antlaşmanın belirtisi olacak. Evinizde doğmuş 
ya da soyunuzdan olmayan bir yabancıdan satın alınmış köleler da-
hil sekiz günlük her erkek çocuk sünnet edilecek. Gelecek kuşaklarınız 
boyunca sürecek bu. Evinizde doğan ya da satın aldığınız her çocuk 
kesinlikle sünnet edilecek. Bedeninizdeki bu belirti sonsuza dek süre-
cek antlaşmamın simgesi olacak. Sünnet edilmemiş her erkek halkının 
arasından atılacak, çünkü antlaşmamı bozmuş demektir.”
Tanrı, İbrahim’e ayrıca şunları da söyledi:
“Karın Saray’a gelince, ona artık Saray demeyeceksin” dedi, “Bun-
dan böyle onun adı Sara olacak. Onu kutsayacak, ondan sana bir oğul 
vereceğim. Onu kutsayacağım, ulusların anası olacak. Halkların kral-
ları onun soyundan çıkacak.”
İbrahim’in buna tepkisi ne oldu? Güldüğünü ve kendisine şöyle dedi-

ğini okuyoruz:
“Yüz yaşında bir adam çocuk sahibi olabilir mi?” dedi, “Doksan ya-

şındaki Sara doğurabilir mi?” Sara’nın çocuk doğuracağına şükretmek 
yerine İbrahim şöyle dedi: “Keşke İsmail’i mirasçım kabul etseydin!” 

Peki, Tanrı buna ne dedi? Tanrı söyle karşılık verdi: “Hayır. Ama karın 
Sara sana bir oğul doğuracak, adını İshak koyacaksın.” Daha sonra Tanrı 
şöyle dedi: “Onunla ve soyuyla antlaşmamı sonsuza dek sürdüreceğim. 
İsmail’e gelince, seni işittim. Onu kutsayacak, verimli kılacak, soyunu 
alabildiğine çoğaltacağım. On iki beyin babası olacak. Soyunu büyük bir 
ulus yapacağım. Ancak antlaşmamı gelecek yıl bu zaman Sara’nın doğu-
racağı oğlun İshak’la sürdüreceğim.”

“İbrahim evindeki bütün erkekleri -oğlu İsmail›i, evinde doğanların, 
satın aldığı uşakların hepsini- Tanrı›nın kendisine buyurduğu gibi o 
gün sünnet ettirdi. İbrahim sünnet olduğunda doksan dokuz yaşındaydı. 
Oğlu İsmail on üç yaşında sünnet oldu. İbrahim, oğlu İsmail›le aynı gün 
sünnet edildi. İbrahim›in evindeki bütün erkekler -evinde doğanlar ve 
yabancılardan satın alınanlar- onunla birlikte sünnet oldu.”

İşte sünnet geleneğinin kökeni buradan gelmektedir. Sünnet, İbrahim 
peygamber ve çocuklarına, Tanrı’nın onların soyundan gelenlerle ve 
Tanrı’nın halkıyla yapacağı antlaşmanın simgesi olarak verilmiştir. Sünnet, 
Tanrı ile İbrahim peygamber arasındaki özel antlaşmanın simgesiydi. 

Hem on üç yaşındaki İsmail, hem de Sara’nın yeri doğmuş olan çocuğu 
İshak sünnet oldular. İsmail aracılığıyla bu gelenek Araplar’a geçti. Aynı 
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şekilde İshak aracılığıyla da bu gelenek Yahudiler’e geçti. İbrahim pey-
gamberin torunları olduklarından dolayı, hem Araplar hem de Yahudiler 
sünnet olurlar. Yüzyıllar boyunca Araplar bu geleneği Kafkasya ve Orta 
Asya’da Türki ve diğer Arap olmayan halklara tanıttılar.

Bu nedenledir ki, Yahudiler ve Müslümanlar çocuklarını sünnet ettiri-
yorlar. Yani biz sünnetin birini Müslüman yaptığını söyleyemeyiz. Aslın-
da sünnet konusunda Kuran’da hiçbir şey yazmaz ve bu gelenek hakkında 
hiçbir bilgi verilmez.

Aynı şekilde, sünnetin birini Kırgız, Özbek, Karakalpak, Talış, Lak, 
Avar, Çeçen veya herhangi başka bir millete ait yaptığını söyleyemeyiz. 
Bir halkın tüm erkekleri sünnet olsa bile, sünnet olmak kişiyi o millete 
veya etnik kökene dahil etmez.

Peki, günümüzde insanlar için sünnetin önemi nedir? İnsanlar niye 
sünnet olmaya devam ediyorlar?

Yeremya peygamber 2500 yıl önce, yani İsa Mesih doğmadan 600 yıl 
önce sünnet hakkında konuşmuştur. O, Orta Doğu’da yaşayan ve sünneti 
uygulayan çeşitli etnik grupların bir listesini yapmıştır. Yeremya peygam-
ber, ‘yalnızca bedence sünnet olanların’ Tanrı tarafından cezalandıracak-
larını söyledi çünkü ‘tüm uluslar yüreklerinde’ sünnetsizdirler.

Peygamber, kişinin yüreği sünnet edilmedikçe, fizksel sünnetin boş ol-
duğunu söylüyor. 

Peki öyleyse Yeremya peygamber yüreklerin sünnet edilmesi gerek-
tiğini söylerken ne demek istedi? Hayatımızın birçok yönünde işlerimizi 
Tanrı’nın tasarlamış olduğu gibi değil de, kendi güç ve çabamızla hallet-
meye çalıştık. Durum böyle olduğuna göre, hayatlarımızın o alanlarını 
da Tanrı’ya teslim etmemiz gerekiyor. Sünnet edildiğinde derinin kesil-
mesi gibi, tam olarak Tanrı’ya teslim edilmeyen alanlarımızın da kesilip 
atılması gerekmektedir. Yaşamlarımızdaki bu ‘ameliyatı’ Tanrı yapabilir. 
Günahlı doğamızın gücünü kesip atarak yüreklerimizi ‘sünnet’ edebilecek 
olan yalnızca Tanrı’dır.

İbrahim’in, “İbrahim daha sünnetsizken imanla aklandığının kanıtı 
olarak sünnet işaretini aldı. Öyle ki, sünnetsiz oldukları halde iman eden-
lerin hepsinin babası olsun, böylece onlar da aklanmış sayılsın. Böylelikle 
atamız İbrahim, yalnız sünnetli olmakla kalmayan, ama kendisi sünnetsiz-
ken sahip olduğu imanın izinden yürüyen sünnetlilerin de babası oldu.” 
(Rom. 4:11-12)

Bu nedenle şöyle de yazılmıştır:
“Sünnetli olup olmamak önemli değildir. Önemli olan, Tanrı’nın buy-
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ruklarını yerine getirmektir.”
“Sünnetli olup olmamanın önemi yoktur, önemli olan yeni yaratılıştır.”
Peki, nasıl yeni yaratılış oluruz? Bu da Tanrı’nın işidir – aynen Tan-

rı’nın İbrahim ve eşi Sara’ya İshak’ı verdiği gibi. Günahı ruhumuzdan 
alan Tanrı’nın ‘ameliyatına’ boyun eğecek olursak, ister erkek ister kadın 
olalım “yeni yaratılış” oluruz. Tanrı’dan yüreklerinizi sünnet etmesini is-
teyebilirsiniz. Eğer bunu yapmak isterseniz, kendi dilinizde şu duayı ede-
bilirsiniz:

“Kutsal Tanrı, seni dinlemek ve her şeyin istediğin gibi olmasını istiyo-
rum. Lütfen seni dinlemediğim ve kendi yolumdan gittiğim için beni affet. 
Hayatımın tümünü sana veriyorum. Lütfen içimdeki kirli, bencil ve sana 
layık olmayan şeyleri kes at. Yüreğimi sünnet etmeni istiyorum. Bunu 
yalnızca sen yapabilirsin. Lütfen beni yeni yaratılış yap. Beni içten arın-
dırman için lütfen Kutsal Ruh’u gönder. Amin.”

Daha sonra oturdum ve insanlarla sohbet etmeye devam ettim. Şölenin 
sonunda tamada tekrar mikrofonu alarak gelen herkese teşekkür etti ve 
şunu söyledi: “Uzak topraklardan gelip bize sünnetin anlamını anlatan 
misafirimize özellikle teşekkür etmek istiyoruz.”
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Bölüm 6

Tacikistan: Korku mu, Sevgi mi?

Arabayı Hucend’e doğru süren Camşit bana “Bu bölgelere gitmekten 
korkmuyor musun?” diye sordu. Arabanın yakıtı az kaldığı için gaz dol-
durmak üzere durduk. İlk önce benzin yerine gaz kullanıyorduk. Camşit, 
otuz yaşlarında seyrek saçlı bir doktordu. Saçı seyrekti ancak simsiyah sa-
kalı vardı. Yolda bekleyen beni arabayla almıştı ve onunla çeşitli konular 
üzerine sohbet ediyorduk.

“Evet, tehlike olduğunu ve hatta bazen ne yapacağımı bilmiyorum” 
diye karşılık verdim. “Ancak beni koruyan Tanrı olduğunu bildiğim için 
korkmuyorum. Bu her şeyin kolay olacağı anlamına gelmiyor, ancak Tan-
rı’nın meleklerinin beni koruyacaklarına inanıyorum.”

“Peki ya korumasalar?”
“Bazen Tanrı bizim sıkıntılardan geçmemize izin verir” dedim. “As-

lında buna izin vermesinin amacı da bizi arındırmaktır; Tanrı’nın istediği 
gibi insanlar olmamızı sağlamaktır. Sonuçta hepimiz öleceğiz, o yüzden 
sonsuzluk için hazırlanmalıyız. Eğer Tanrı benim biraz daha fazla yaşa-
mama izin veriyorsa, O’nun benim için bu dünyadaki amaçlarına da gü-
venmeliyim.”

“Bence yolculukta olduğun için Tanrı’nın seni koruyacağını düşünü-
yorsun.”

“Bazen çok kötü şeyler, yolculukta olanların da başına gelir.”
“Evet – yolda kalabilirler – aynen bugün senin kaldığın gibi!”
“Aynen öyle! ‘Tacikistan’ın denizi’ adını verdiğiniz barajdan sen olma-

dan geçemezdim! Aynı şekilde hepimizin de bu hayat yolculuğunda bize 
yardımcı olacak birine ihtiyacımız vardır.”

“Fakat yalnızsın. Yani bu da yapman gerekeni yapmadığını gösteri-
yor!”

“Evet, öyle görülebilir. Fakat aslında yanımda her an olan bir arka-
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daşım olduğuna inanıyorum. Hatta o arkadaşımın seni yardım için bana 
gönderdiğine inanıyorum.”

“Nasıl yani?”
“Yani hayat yolculuğumuz boyunca yanımızda olan biri olursa, hayatı-

mızın daha da kolaylaşacağını söylüyorum. Bu vaadi İsa Mesih kendisini 
seven herkese vermiştir. O, kendisini izleyenlere, “İşte ben, dünyanın so-
nuna dek her an sizinle birlikteyim.”

“İsa Mesih nasıl seninle olabilir? O şu an Tanrı’yla birliktedir!”
“Bu da doğru. Ancak ölümü ve dirilişinden önce kendisiyle birlikte 

olanlara şunları söyledi: ‘Gitmezsem, Yardımcı size gelmez. Ama gider-
sem, O’nu size gönderirim.’ Benimle hayat yolunda olan da işte o Yar-
dımcı’dır.”

 “Sözünü ettiğin Yardımcı da kim?”
“İsa Mesih o Yardımcı’yı şöyle tarif eder:
‘Beni seviyorsanız, buyruklarımı yerine getirirsiniz. Ben de Baba’dan 
dileyeceğim. O sonsuza dek sizinle birlikte olsun diye size başka bir 
Yardımcı, Gerçeğin Ruhu’nu verecek. Dünya O’nu kabul edemez. Çün-
kü O’nu ne görür, ne de tanır. Siz O’nu tanıyorsunuz. Çünkü O aranız-
da yaşıyor ve içinizde olacaktır. Sizi öksüz bırakmayacağım, size geri 
döneceğim.’
“Madem İsa Mesih ‘Size geri döneceğim’ diyor, o halde ne diye Yar-

dımcı’nın yani Kutsal Ruh’un geleceğini söylüyor?”
“Kutsal Ruh, Kutsal Kitap’ta ‘İsa’nın Ruhu’ olarak da bilinir. Bu ne-

denledir ki, O bizlerin değişmesini ve Tanrı’nın istediği gibi insanlar olma-
mızı istiyor. Aynı zamanda Kutsal Ruh, Tanrı’nın öğretişini hayat yolculu-
ğunda kaybolmamamız için bize getirmektedir. İsa Mesih şöyle demiştir: 
‘Ama Baba’nın benim adımla göndereceği Yardımcı, Kutsal Ruh, size her 
şeyi öğretecek, bütün söylediklerimi size hatırlatacak.’ 

“Ancak hâlâ yolda kalmanıza izin verecek, değil mi?”
“Sen gelinceye dek, evet! Beni buraya getirdiğin için teşekkür ederim!”
“Biz Tacik’ler misafirlerin Tanrı’dan geldiğini söyleriz. Ben de bu yüz-

den bizim eve gelmen için Tanrı’nın seni yolda bıraktığını düşünüyorum! 
Seni ailemle tanıştırmak isterim.”

Arabayı büyük çelik bir kapının önünde durdurdu. Merkez avlunun 
çevresinde binalar vardı. Ayakkabılarımızı çıkararak içeri girdik. Sıcak 
havadan sonra içerisinin serin ve güneşsiz olması beni mutlu etti. Kır-
gısiztan seyahatinden sonra biraz rahatlayıp dinlenme fırsatı bulduğum 
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için mutluydum. Bişkek’ten Duşanbe’ye kadar uçsam da, Hucend yolu 
oldukça yorucuydu. (Evet, yolculuk sırasında uçak da kullandım. Eskiden 
insanlar eşek veya at da kullanırlardı!).

Camşit eşini tanıtarak, “Bu benim eşim Zarina” dedi. Onu saygıyla 
selamladım ve sonrasında Zarina diğer odaya geçti.

Odanın tam ortasında beşiğin içindeki bebeği işaret ederek, “Peki, bu 
kim?” diye sordum.

“O üç ay önce doğdu.”
“Adı ne peki?”
“Munira.”
Camşit gururla uyuyan kızına baktı. Bebeğin ne kadar güzel olduğunu 

veya güzel bir şey söylemekten çekindim çünkü Orta Asya insanının na-
zardan korktuklarını biliyorum.

Camşit düşüncelerimi okurcasına, “Bak! Senin Kutsal Ruh’un olduğu 
gibi, bizim bebeğimizin de ruhsal arkadaşı var!”

İşaret ettiği yere bakınca, bebeğin giysisine takılmış nazar boncuğunu 
gördüm.

“Bu bizim bebeğimizi cinlerden ve ona zarar vermek isteyen kötü ruh-
lardan koruyor.”

“Yani nazardan korkuyor musun?” diye sordum. 
“Nazardan herkes korkar. Ancak nazar olmadığında bile nazar boncu-

ğu takmak, olası tehlikeye karşı gereklidir.”
“Nazar boncuğunun niçin yardım edeceğini düşünüyorsun?” diye sor-

dum. Kuran’ın nazar hakkında ne yazdığını biliyor musun?”
Camşit duraksadı, düşündü ve “Kur’an mı?” dedi. “Üzgünüm ama Ku-

ran’ın nazar hakkında ne dediğini bilmiyorum. Ne diyor?”
“Hiçbir şey!” dedim. “Kuran’ı okursan, nazar hakkında veya herhangi 

bir nazar boncuğu hakkında hiçbir şey bulamazsın.”
“Gerçekten mi? Ancak muhakkak bir şey söylemesi lazım; yoksa ço-

cuklarımıza neden nazar boncuğu takıp onları kötü ruhlara karşı koruya-
lım ki?”

“Çünkü inandığınız aslında İslam öncesinde bile inanılan kültürel bir 
inançtır. Yani İslami bir öğretiş değildir.”

Camşit biraz düşündü ve şöyle dedi: “Daha önce hiç böyle düşünem-
miştim ancak muhtemelen haklısın çünkü biz kömürün üstüne tohum at-
tığımızda ve dumanı çocuğun kafasının üstünde onu kötü ruhlardan koru-
mak üzere dondüğünde, dualarımızın Allah’a değil de, kendisi Müslüman 
bile olmayıp Zerdüşt olan, ölmüş kral Nakşibend’e okunur. Nakşibend, 
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İslam öncesinde yaşamıştı!
Tacik dilinde şöyle okuruz:
“‘Aspand balla band  
Ba haq shah-e-naqshband  
Chashm-e-aaish chashm-e-khaysh  
Chashm-e-adam-e bad andaysh  
Besuzad dar atash-e-taiz’.”
“Rusça anlamı ne?” diye sordum.
“Şu şekilde çevirmeye çalışayım:
‘Bu aspand, nazarı siler.
 Kral Nakşibend’in bereketi
 Hiçliğin gözü, akrabaların gözü
 Arkadaşların gözü, düşmanların gözü
 Kötü olan her göz yanan ateşte yanacaktır.’”
 “Nazardan korktuğunda, aslında korktuğun şey, kıskanan birinin ço-

cuğunun üzerine getirdiğini düşündüğün lanettir. Lanetin gücü nereden 
gelir? Tanrı’dan mı, yoksa kötü ruhlardan mı?”

“Şeytan’dan veya cinlerden, yani kötü ruhlardan.”
“Evet, doğru. Ancak bu biraz da senin korkunla ilgilidir.”
“Nasıl yani?”
“Sen iyi bir babasın. Eminim eşin Zarina da bebeğini seven, onu ye-

diren, giysilerini değiştiren, şefkatini gösteren, oynayan ve bir annenin 
yapması gereken her şeyi yapan iyi bir annedir. Her ikiniz de bebeğinizin 
sağlıklı büyümesini ve güçlenmesini istiyorsunuz. Yüreğinizin derinlik-
lerinde de onun dürüst, sadık, insanların saygı duyduğu insan olmasını 
istiyorsunuz.”

“Evet doğru. Kızımız için bunların hepsini istiyoruz.”
“Ancak ona kötü bir şey olduğunda – beni bugün yolda bulduğun gibi 

– ne olur? Mahsur kalmıştım ve çaresizdim. Sen kendin bile bana Tan-
rı’nın beni koruduna nasıl inanabildiğimi sordun!”

“Bunun küçük Munira’yla ve nazar boncuğuyla ne ilgisi var?”
“Sen bir babasın ve kızının ihtiyaçlarını karşılıyorsun ancak, onun 

büyüdükçe zorluklar ve sıkıntılarla karşılaşacağını biliyorsun. Tanrı’nın 
bizler için aynı şeyler hissettiğini düşünmüyor musun? Sen Munira’yı 
sevdiğin gibi, Tanrı da bizi seviyor. Ancak eğer hayatta zorluklar ve sı-
kıntılardan geçmezse, olgun olamayacaktır. Tanrı da bizim büyümemizi 
istiyor.”
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“Ancak bizlerin ailemiz için kaygılanmamız normaldir. Onları koru-
mak ve ihtiyaçlarını karşılamak için elimizden geleni yapmalıyız.”

“Evet, onları düşünmemiz doğru bir şeydir ancak bazen onlar için duy-
duğumuz endişe ve korku, Tanrı’nın gerçek ve mantıklı yolundan uzak-
laşmamıza neden olabilir.”

“Bu nasıl olur? Korkularımız her şeyi bilen Tanrı’dan bizi naısl uzak-
laştırabilir?”

“Yüce peygamber olan Eyüp’ü duydun mu hiç?”
“İsmini duydum ama hakkında hiçbir şey bilmiyorum.”
“Bu peygamber bile başına gelen durumdan korkmuştu.
 Şöyle demişti:
“Korktuğum, Çekindiğim başıma geldi.”
Camşit, “Peki Eyüp peygamber neyden korkuyordu?” diye sordu.
“O, çocukları için korkuyordu. Kutsal Kitap’ta, başına kötü şeyler gel-

meden önce Eyüp’ün çocuklarını çok düşündüğünü okuyoruz: “Oğulları 
sırayla evlerinde şölen verir, birlikte yiyip içmek için üç kızkardeşleri-
ni de çağırırlardı. Bu şölen dönemi bitince Eyüp onları çağırtıp kutsardı. 
Sabah erkenden kalkar, “Çocuklarım günah işlemiş, içlerinden Tanrı’ya 
sövmüş olabilirler” diyerek her biri için yakmalık sunu* sunardı. Eyüp 
hep böyle yapardı.” (Eyüp 1:4-5).

“Fakat kötü şeylerin olduğunu söyledin. Tanrı’nın, Eyüp’e en çok 
korktuğu şey konusunda sıkıntı çektirdiğini mi söylüyorsun?”

“Kutsal Kitap’ta, bunu yapanın Şeytan olduğunu okuyoruz. Şeytan 
Eyüp peygambere saldırdı ve hayatındaki olumsuzluklara neden oldu. 
Şeytan, zayıf olduğumuz noktalarda bizlere saldırmaya çalışır. Şeytan’ın 
neden Eyüp’e bu şekilde saldırdığını düşünüyorsun?”

“En zayıf alanlarda saldırdığını söyledin. Ancak kötü şeyler olmaması 
için bir sunu yakmıştı. Bence kurban sunmak, nazar boncuğundan çok 
daha büyük bir şeydir. Şimdi sen, bunca kurbanın kötülük gelmesini en-
gellemediğini mi söylüyorsun?”

“Aynen öyle.”
Camşit, “Peki neden?” diye sordu. “Tanrı neden kötülükleri durdurmu-

yor?”
“Acaba Eyüp peygamber Tanrı’nın sevecen doğasına odaklanmak ye-

rine kendi oğullarına odaklığından dolayı olabilir mi? Eyüp kötü olaylar-
dan ve Tanrı’dan da korkuyordu ancak muhtemelen Eyüp’ün kendi kor-
kusu Tanrı’yı daha iyi tanımasına engel oldu. Eyüp’ün hikayesinde Kutsal 
Kitap’ta şunlar yazılıdır:
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“Senin her şeyi yapabileceğini biliyorum, 
 Hiçbir amacına engel olunmaz.
 Tasarımı bilgisizce karartan bu adam kim? 
 Diye sordun. Kuşkusuz anlamadığım şeyleri konuştum, 
 Beni aşan, bilmediğim şaşılası işleri.
“’Dinle de konuşayım dedin, ‘Ben sorayım, sen anlat. 
 Kulaktan duymaydı bildiklerim senin hakkında, Şimdiyse gözlerimle 
gördüm seni.
 Bu yüzden kendimi hor görüyor, Toz ve kül içinde tövbe ediyorum.”
“Yani hayattaki en önemli şey Tanrı’yı tanımak olduğunu mu söylü-

yorsun?”
“Doğru! Eyüp Tanrı hakkında biliyordu fakat bu yalnızca ‘kafada olan 

bilgiydi’ ve Tanrı’yla kişisel bir deneyim yaşamamıştı. Tanrı kendisini 
Eyüp’e daha fazla gösterdiğinde, Eyüp Tanrı kavramını yanlış kavramış 
olduğunu anladı.”

“Demek ki, bizim nazar boncuklarına güvendiğimiz gibi o da kurban-
lara güveniyordu, öyle mi?”

“Eyüp Tanrı’dan korkuyordu ve çocuklarını kaybetmekten korkuyordu 
ve bu nedenle dinin gereklerini yapıyordu; fakat onu buna iten şey kor-
kuydu. Ancak yaşadığı acı deneyimler sayesinde Tanrı’yı tanımanın çok 
daha önemli olduğunu anlamış oldu.”

“Yani Eyüp gibi bizim de dindar ama aynı zamanda Tanrı’yı tanımak-
tan uzak olabileceğimizi mi söylüyorsun? Yüce peygamber de böyle ola-
bilir mi?”

“Asıl sorulması gereken soru şudur: ‘Dini uygulamalarını motive eden 
şey nedir?’ Korku mudur? Aslında motive eden ve korkudan daha büyük 
olan bir şey vardır. Tanrı’yı daha iyi tanırsak, bizi teşvik eden şeyler de 
değişecektir çünkü Tanrı’nın aynen iyi bir ebeveyn gibi bizimle ilgilendi-
ğini anlayacağız.”

“İyi bir baba olmaya çalışıyorum; ama aynı zamanda korkuyorum.”
“Çocuğunun senden korkarak büyümesini ister misin?”
“Hayır. Beni sevip güvenmesini isterim.”
“Tanrı da bizimle aynı ilişkiyi istiyor! İsa Mesih, bizlere Tanrı’nın biz-

leri sevdiğini ve çocuklarına güzel hediyeler veren bir baba gibi olduğunu 
söylemişti. İsa Mesih şöyle demişti:

“Bu nedenle size şunu söylüyorum: ‘Ne yiyip ne içeceğiz?’ diye canınız 
için, ‘Ne giyeceğiz?’ diye bedeniniz için kaygılanmayın. Can yiyecek-
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ten, beden de giyecekten daha önemli değil mi? Gökte uçan kuşlara 
bakın! Ne eker, ne biçer, ne de ambarlarda yiyecek biriktirirler. Göksel 
Babanız yine de onları doyurur. Siz onlardan çok daha değerli değil 
misiniz? Hangi biriniz kaygılanmakla ömrünü bir anlık uzatabilir? Gi-
yecek konusunda neden kaygılanıyorsunuz? Kır zambaklarının nasıl 
büyüdüğüne bakın! Ne çalışırlar, ne de iplik eğirirler. Ama size şunu 
söyleyeyim, bütün görkemine karşın Süleyman bile bunlardan biri gibi 
giyinmiş değildi. Bugün var olup yarın ocağa atılacak olan kır otunu 
böyle giydiren Tanrı’nın sizi de giydireceği çok daha kesin değil mi, 
ey kıt imanlılar? Öyleyse, ‘Ne yiyeceğiz?’ ‘Ne içeceğiz?’ ya da ‘Ne 
giyeceğiz?’ diyerek kaygılanmayın. Uluslar hep bu şeylerin peşinden 
giderler. Oysa göksel Babanız bütün bunlara gereksinmeniz olduğu-
nu bilir. Siz öncelikle O’nun egemenliğinin ve doğruluğunun ardından 
gidin, o zaman size bütün bunlar da verilecektir. O halde yarın için 
kaygılanmayın. Yarının kaygısı yarının olsun. Her günün derdi kendine 
yeter.” (Matta 6:25-34).
“Tanrı’nın bizi sevdiğini söylüyorsun. O halde... Tanrı her yerdeyse ve 

her şeyi biliyorsa, korkacak hiçbir şeyimiz yok demektir!”
“Kesinlikle! Madem Tanrı’nın ta kendisi bizimle ilgileniyorsa, her-

hangi bir dini ritüele güvenmemiz doğru olmaz. Hatta Eyüp peygamberin 
sunduğu gibi kurbanlara bile güvenmemiz gerek. Yani Tanrı’nın ta kendisi 
o çocuğu koruyorsa, artık çocuğa nazar boncuğu takmaya gerek yoktur. 
Çünkü taktığımız takdirde, o nazar boncuğunu tanrılaştırmış oluruz. As-
lında o nazar boncuğu Tanrı’yı öfkelendirir çünkü yaşayan diri Tanrı’ya 
güvenmek yerine o nazar boncuğuna güvenmiş oluruz.”

“Demek ki, biz öyle bir şey yaptığımızda Tanrı bizim acı çekmemize 
izin verir. Öyle ki, güvenmemiz gereken kişiyi (Tanrı’yı) bulalım, değil 
mi? Yani, nazar boncuğu yardım edeceğine, her şeyi daha da kötü hale 
getiriyor!”

“Önemli olan bir simgeye değil, kişisel olan gerçek Tanrı’ya güven-
mektir.”

“Yolda gelirken sözünü ettiğin Yardımcı, Tanrı’nın Ruhu bu mudur? 
Ruh’un her an seninle birlikte olduğunu söylemiştin.”

“İsa Mesih’in her an bizlerle olacağına dair söz verdiğini söylemiştim. 
Fakat Tanrı’nın Kutsal Ruhu’nu, O’nu hoşnut etmeyen şeyler yapmadığı-
mızda kederlendiririz.”

“Çocuklar, yapmamaları gereken şeyleri yaparak ebeveynlerini keder-
lendirebilirler – ancak biz her şeye rağmen onları sevmeye devam ederiz.”
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“Biz Tanrı’nın çocukları gibiyiz. Ancak çocuk anne-babasına saygı 
duymalıdır. Anne-baba çocuğunu sevse de, o ilişkide korkunun de yeri 
muhakkak olmalıdır. Genç çocuğun doğruyu ve yanlışı öğrendiği evrede, 
anne-babasını hayal kırıklığına uğratmaktan ve cezalandırılmaktan kork-
ması gerekir. Korku sayesinde çocuk doğruyu yapıp, kötülükten uzak dur-
mayı öğrenir. Tanrı’yla olan ilişkimiz de aynen öyledir. Zebur’da Davut 
peygamber şöyle demiştir:

“Bilgeliğin temeli RAB korkusudur, 
 O’nun kurallarını yerine getiren herkes Sağduyu sahibi olur.”
Davut peygamberin oğlu Süleyman peygamber de şöyle demiştir:
“RAB korkusudur bilgeliğin temeli. 
 Akıl Kutsal Olan’ı tanımaktır.”
Süleyman peygamber başka bir yerde de şöyle demiştir:
“RAB korkusudur bilginin temeli. 
 Ahmaklarsa bilgeliği ve terbiyeyi küçümser.”
Bu nedenle, neyden korktuğumuza dikkat etmeliyiz. Tanrı’ya karşı 

duyduğumuz kutsal saygı, bir çocuğun anne-babasını üzen bir şey yap-
maktan korktuğu saygı gibidir. Doğru şekilde korkmak işte budur.”

“Kork ya da sev! Demek ki, sağlıklı korku vardır ancak bunun olması 
için Tanrı’nın sevgisini doğru şekilde anlamamız gereklidir. Bunu kastet-
miştin, değil mi?”

“Evet. Tanrı insan ırkını ilk yarattığında neler olduğunu biliyor mu-
sun?”

“İlk insan olarak Adem’i yarattığını biliyorum ama neler olduğunu ha-
tırlamıyorum.”

“Tanrı Adem ile Havva’yı, tek bir ağaç dışında her ağaçtan yiyebile-
cekleri Aden bahçesine koydu. O ağaç da yasak ağaç olan, ‘iyilikle kötü-
lüğü bilme’ ağacıydı. O meyveyi yemeden önce, Adem ve Havva yalnızca 
iyiliği biliyorlardı. Ancak, Tanrı’ya itaatsizlik etmeyi seçtikleri gün gelip 
çattı. Tanrı’ya itaatsizlik edip yasak olan meyveyi yedikten sonra kötülük 
yapmanın da ne olduğunu anlamış oldular. Çocukların anne-babalarından 
kaçıp saklandığı gibi, Adem ve Havva da Tanrı’dan saklanmaya karar ver-
diler. Yasak meyveyi yemeden önce, Tanrı’yla yakın, kişisel bir ilişkileri 
vardı çünkü Tanrı’nın koymuş olduğu sınırlara saygı duyuyorlardı. On-
ların duyduğu korku, Tanrı’ya duymuş oldukları doğru bir korkuydu. O 
korku,bilgeliğin temeliydi. Fakat itaatsizlik ediğ günah işlediklerinde ise, 
Tanrı’nın cezalandırmasından korktular, çünkü yanlış yaptıklarının far-
kındaydılar.”
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“Peki niçin günah işlediler? Tanrı’ya iyi bir ilişkiye sahip olmak iste-
miyorlar mıydı?”

“Adem ve Havva, Şeytan’a uydular. Ancak Tanrı onları sevmeye de-
vam ediyordu.”

“Şeytan Adem ve Havva’yı saptırdı ve aynı zamanda Eyüp peygambe-
re de saldırmak istedi! Eğer Şeytan her an bize saldırmak istiyorsa veya 
bize karşı gelmeleri için cinleri gönderiyorsa, o zaman kesinlikle nazar-
dan korunmamız lazım! İşte bu yüzden nazar boncuğu takıyorum!”

“Ancak Adem ve Havva’nın hikayesini dinlemelisin! Hikayede müjde 
vardır! Tanrı onları cezalandırırken, bir gün onlar için Şeytan’ın gücü-
nü yenecek bir Kurtarıcı göndereceğini vaat eder. Aden bahçesinde Tanrı 
Şeytan’a şunları söyler:

‘Seninle kadını, 
onun soyuyla senin soyunu 
Birbirinize düşman edeceğim. 
Onun soyu senin başını ezecek, 
Sen onun topuğuna saldıracaksın.’
“Bu vaat, Şeytan’ın gücünü kıran İsa Mesih’te yerine geldi. Şeytan İsa 

Mesih’e saldırdı ve günahlı insanların çarmıha germesiyle O’nu öldürme-
ye çalıştı. Ancak İsa Mesih günahsızdı ve ölümü aracılığıyla kendisinin 
değil, bizim hak ettiğimiz cezayı kendi üzerine aldı. Tanrı İsa Mesih’i 
diriltti ve yücelik ve onur tacını verdi. Böylece İsa Mesih, Şeytan’ın ba-
şını ezmiş oldu. İsa Mesih’e ait olursak, biz de Şeytan üzerinde zafer ka-
zanabiliriz. Bu nedenle, eğer İsa Mesih’e aitsek, karanlığın güçlerinden 
korkmayız. Nazardan korkmamıza gerek yoktur. Muskalar ve nazar bon-
cuklarının hiçbir anlamı yoktur çünkü cinler ve kötü ruhlar üzerinde tek 
yetki sahibi Tanrı’nın kendisidir. İsa Mesih karanlığın gülerini yenmiştir 
ve bu yüzden karanlık güçlerden korunmak istiyorsak, İsa Mesih’in adını 
çağırmamız gerekiyor. İsa Mesih, kendisine ait olanlara, cinleri kovabil-
me yetkisi vermiştir. Bu yetki İsa Mesih’i tanıyan ve izleyen ve Kutsal 
Ruh’la dolmuş olan herkese verilmiştir.”

Camşit yüksek sesle “İsa Mesih’in kötü ruhları kovma yetkisi vardır!” 
dedi. “O aynı zamanda nazarın lanetini kırabilir mi? Ben o gücün bende 
ve çocuklarımda da olmasını istiyorum!”

“İsa Mesih’e ait olursak, bizi Tanrı’nın sevgisinden hiçbir şey ayıra-
maz. İncil’de şöyle yazılmıştır: ‘Eminim ki, ne ölüm, ne yaşam, ne melek-
ler, ne yönetimler, ne şimdiki ne gelecek zaman, ne güçler, ne yükseklik, ne 
derinlik, ne de yaratılmış başka bir şey bizi Rabbimiz Mesih İsa’da olan 
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Tanrı sevgisinden ayırmaya yetecektir.’ (Rom. 8:38-39).
İncil’de ayrıca şunlar da yazılmıştır: ‘Tanrı sevgidir. Sevgide yaşayan 

Tanrı’da yaşar, Tanrı da onda yaşar. Yargı gününde cesaretimiz olsun diye 
sevgi böylelikle içimizde yetkin kılınmıştır. Çünkü Mesih nasılsa, biz de 
bu dünyada öyleyiz. Sevgide korku yoktur. Tersine, yetkin sevgi korkuyu 
siler atar. Çünkü korku işkencedir. Korkan kişi sevgide yetkin kılınma-
mıştır.’”

Camşit, “Çoğu zaman korktuğumu biliyorum” dedi. “Ancak eğer Tan-
rı’nın mükemmel sevgisi korkuyu silip atıyorsa, ben de o sevgiyi istiyo-
rum! Eğer Tanrı’nın mükemmel sevgisi korkuyu silip atıyorsa, o halde 
korkularım Tanrı’ya gerçekten güvenmediğimi gösteriyor. Eyüp peygam-
ber gibi olduğunu düşünüyorum: Tanrı’yı kişisel olarak tanımadan kendi 
dini ritüellerime güvendim. Tanrı’nın sevgi doğasına güvenmek yerine, 
Nazar boncuğu gibi dini sembollere güvendim.”

“Sembollere güvenmek yerine Tanrı’nın kendisine güvenmek ister mi-
sin?” Eğer Tanrı’ya güvenmek istiyorsan, yapman gereken tek şey bu is-
teğini Tanrı’ya iletmek. Böylece Tanrı senin tutumlarını ve motive eden 
şeyleri değiştirecektir.”

Camşit aniden diz çöktü ve daha önce hiç konuşmadığı gibi Tanrı’yla 
konuştu. Yüreğinden akan sözler ona öğretilmedi; yüreğinin derinlikle-
rinden geliyordu. “Rab Tanrı, sevgi yerine korkuyla hareket ettiğimi itiraf 
ediyorum” dedi. “Korkularımdan dolayı dini gerekleri yerine getiriyor ve 
iyilikler yaparken, bunları doğru tutumla yapmıyordum. Korkuyla değil, 
sevgiyle yapmak istiyorum. Yanlış tutumlarımı benden al ve beni bağışla. 
Sevgini bana daha iyi bir şekilde açıkla ki, seni daha iyi tanıyayım. Sevgi 
dolu yüreğini bana açıkla. İnsanlara duyduğun sevgi, bir anne-babanın ço-
cuklarına duyduğu sevgi gibidir. Beni sevdiğini ve benimle ilgilendiğini 
biliyorum ve korkuyu silip atan senin Baba sevgini tatmak istiyorum. Seni 
doğru yolla tanımama yardım et.”
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Camşit, “Eyüp peygamberin sıkıntılar çektiğini söylemiştin, ama aile-
mizin çektiği kadar sıkıntı çektiğini sanmıyorum” dedi. Ben onun evin-
deydim ve o konuşmayı devam ettirmek istiyordu.

“Ailen nasıl sıkıntı çekti?” diye sordum.
“Küçük kardeşim iç savaşta öldürüldü. Bu onun suçu değildi; o yalnız-

ca arkadaşlarını ziyaret etmeye gitmişti ve bombanın patlaması sonucu 
öldü. Olaydan üç yıl sonra iki genç oğlumla birlikte Pamirs’teydim. Ani-
den büyük bir gürültü duyduk – toprak kayması olmuştu. “Kaçın!” diye 
bağırdım ancak ikisinin de başına dağlardan düşen taşlar çarptı. Elimden 
geleni yaptım, ancak ikisi de öldüler.”

Camşit oğullarının ölümünü anlatırken göz yaşlarına hakim olamadı. 
Ne diyeceğimi bilemedim; yalnızca elimi omzuna koydum. O anda ben de 
duygulandım ve gözlerim doldu.

Birkaç dakika geçti. Camşit gözlerini aniden kaldırdı ve “Tanrı bu şey-
lerin olmasına niye izin veriyor? Bizi cezalandırıyor mu?” dedi.

“Gerçekten, tüm soruların cevaplarını bilmiyorum” diye cevap verdim. 
“Bazen Tanrı bir şeylere izin verir ancak, bazen de Şeytan’ın yıkıp yok 
etmek için çalıştığını görebiliyoruz. Senin durumunda hangisinin doğru 
olduğu konusunda emin değilim.”

Camşit mırıldanarak, “Bir ara Tanrı’nın buna izin verdiği O’na kız-
gındım” dedi. Sonra sesini bir nebze yükselterek “Ancak şimdi Tanrı’nın 
düşüncesini anlayamadığımı ve muhtemelen bu olayda Şeytan’ın sorumlu 
olduğunu düşünüyorum.”

“Evet, haklısın” dedim. “Çünkü göremediğimiz boyutlarda neler olup 
bittiğini gerçekten bilemiyoruz. Dünyada olup biten çok az olayı görürke-
ni, gizli olan onlarca olay da vardır ve onlardan habersiziz.”

Bir an duraksadım ve söylediğimin ne kadar doğru olup olmadığı ko-
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nusunda tereddütte kaldım. Camşit’in ihtiyacı olan şey acı sorununu açık-
lamak değil, teselliydi. Gözlerimi onun duvarın hemen hemen tümünü 
kaplayan halısında gezdirdim.

Camşit başını kaldırıp bana baktı. İkilemde kalmış görünüyordu.
“Bir fincan çay içer misin?” diye sordum.
“Şimdi değil” diye cevap verdi. Daha önce söylediğim bir şeyi anım-

sadı.
“Eyüp peygambere ne oldu?” diye sordu.
“Senin gibi o da çocuklarını kaybetti” diye karşılık verdim. “Ancak bu 

konuda beni şimdi dinlemek istediğine emin misin? Başka zaman, uygun 
olduğunda anlatabilirim.”

“Benim için endişelenme! Kaybettiğim oğullarımı düşünürken genel-
likle ağlarım. Eyüp peygamberin o acıyla nasıl baş ettiğini bana anlat. 
Belki benim üzüntümü de giderir.”

“Madem dinlemek istediğine eminsin, o halde anlatacağım.”
“Evet, anlat.”
“Eyüp’ün korktuğu ne varsa başına geldiğini sana dün anlatmıştım, ha-

tırlarsan. Peygamberler bile korkup hataya düşebilirler. Onun niçin büyük 
peygamber olduğunu biliyor musun?”

“Hayır. Hayatında mükemmel mucizeler olduğundan dolayı mı? Belki 
de Tanrı’nın Musa veya İsa Mesih aracılığıyla yaptığı şeylerden birini ya-
şadığı için mi acaba?”

“Hayır. Bildiğimiz kadarıyla Eyüp öyle mucizelerden hiçbirini yaşa-
madı. Onun büyük peygamber olmasının çok daha basit bir nedeni var-
dır. Eyüp peygamberin büyük peygamber olmasının nedeni, neler olup 
bittiğini anlamamasına rağmen, sıkıntılarının ve kayıplarının üstesinden 
gelmesiydi.”

“Gerçekten mi? Sıkıntılarının ve kayıplarının nasıl üstesinden gelebil-
di?”

“Kutsal Kitap’ın bu konuda neler yazdığını okuyabilir miyim?”
“Evet, lütfen oku.”
Okumaya başladım: “Ûs ülkesinde Eyüp adında bir adam yaşardı. Ku-

sursuz, doğru bir adamdı. Tanrı›dan korkar, kötülükten kaçınırdı. Yedi 
oğlu, üç kızı vardı. Yedi bin koyuna, üç bin deveye, beş yüz çift öküze, 
beş yüz çift eşeğe ve pek çok köleye sahipti. Doğudaki insanların en zen-
gini oydu.”

“O nerede yaşıyordu? Özbekistan mı dedin sen?” diye şaşırdı.
“Hayır, Özbekistan’da değil. Fakat bazı insanlar Eyüp’ün Orta Asya’da 
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yaşadığını düşünüyorlar! Ne var ki, olay Orta Doğu’da – muhtemelen gü-
nümüz Ürdün’ünde geçmektedir.”

“Peki – sadece merak ettim. Her neyse, zengin bir Orta Asya’lı gibi 
duruyor! Devam et lütfen.”

Devam ettim: “Bir gün ilahi varlıklar RAB’bin huzuruna çıkmak için 
geldiklerinde, Şeytan da onlarla geldi. RAB Şeytan’a, “Nereden geli-
yorsun?” dedi. Şeytan, “Dünyada gezip dolaşmaktan” diye yanıtladı. 
RAB, “Kulum Eyüp’e bakıp da düşündün mü?” dedi, “Çünkü dünya-
da onun gibisi yoktur. Kusursuz, doğru bir adamdır. Tanrı’dan korkar, 
kötülükten kaçınır.” “Onu, ev halkını, sahip olduğu her şeyi sen çitle 
çevirip korumadın mı? Elleriyle yaptığı her şeyi bereketli kıldın. Sürü-
leri bütün ülkeye yayıldı. Ama elini uzatır da sahip olduğu her şeyi yok 
edersen, yüzüne karşı sövecektir.” RAB Şeytan’a, “Peki” dedi, “Sahip 
olduğu her şeyi senin eline bırakıyorum, yalnız kendisine dokunma.” 
Böylece Şeytan RAB’bin huzurundan ayrıldı.”
Camşit, “Şeytan Eyüp’e ne yaptı?” diye sordu.
“Şeytan, peygamberin ailesine ve malına-mülküne çok zarar verdi. Bir 

gün içinde Eyüp tüm çocuklarını ve ambarlarını kaybetti.”
“Tüm çocuklarını mı? Kaç çocuğu vardı?”
“Yedi oğlu ve üç kızı vardı.”
“Hepsi de öldü! Korkunç bir şey! Peki, ne oldu?”
“Eyüp peygambere bir ulak gelip şöyle dedi: ‘Oğullarınla kızların ağa-

beylerinin evinde yemek yiyip şarap içerken ansızın çölden şiddetli bir 
rüzgar esti” dedi, “Evin dört köşesine çarptı; ev gençlerin üzerine yıkıldı, 
hepsi öldü. Yalnız ben kurtuldum durumu sana bildirmek için.’ Bu, pey-
gamberin duyduğu en kötü haberdi. Daha önce duyduğu haberlerin ara-
sında hayvanlarının öldüğü veya düşmanlar tarafından kaçırıldığı ve bir-
çok kölesinin öldüğüydü. Yalnızca haber getiren ulaklar sağ kalmışlardı.”

Camşit kuşkulu bir tavırla, “Fakat Tanrı Şeytan’ın böyle şeyler yapma-
sını engelleyebilirdi” dedi.

“Evet, haklısın. Tanrı’nın bu olayları engelleme gücü vardı. Örneğin, 
daha sonra Şeytan İsa Mesih’i benzeri bir yolla öldürmeye çalıştı ve O 
teknede uyurken güçlü bir rüzgar gönderdi. Fakat İsa Mesih ayağa kalkıp 
rüzgarı ve dalgaları azarladı ve ortalık sütliman oldu. Ne var ki, Eyüp 
peygamber olayında Tanrı Şeytan’dan kaçmadı. Benim fikrime göre, pey-
gamberin çocukları hemen cennete gittiler ve Eyüp de öldükten sonra on-
lardan ayrı kalmadı. Yani ayrılık kısa sürelikti.”

“Peki, tüm nedenleri bilmediğimizi anlıyorum. Kutsal Kitap’tan oku-
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maya devam et. Eyüp peygamber bu olayların üstesinden nasıl geldi?”
Okumaya devam ettim: “Bunun üzerine Eyüp kalktı, kaftanını yırtıp 

saçını sakalını kesti, yere kapanıp tapındı. Dedi ki, 
“Bu dünyaya çıplak geldim, 
 çıplak gideceğim. 
 RAB verdi, RAB aldı, 
 RAB’bin adına övgüler olsun!”
 Bütün bu olaylara karşın Eyüp günah işlemedi ve Tanrı’yı suçlama-
dı.”
Bu türden bir sıkıntıya dayanmak zor olsa gerek” dedi Camşit. “Ki-

şinin çocuklarını ve tüm mal varlığını aynı gün kaybetmesi, oldukça acı 
verici. İnsanların savaşta veya deprem ve tsunami gibi doğal afette her 
şeylerini kaybettikleri gibi bir şey.”

“Haklısın” dedim. “Ancak üstelik, Eyüp peygamber olayın arkaplanın-
daki görülmeyen güçler hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bu nedenlerdir 
ki, Eyüp peygamberin yaşadıkları bizim hayatımızauymaktadır. Biz de 
hayatımızdaki kayıplara karşı nasıl tutum sergileyeceğimizi buradan öğ-
renebiliriz. Aynı zamanda bu bize çevremizde olan ruhsal savaş hakkında 
bir ipucu vermektedir.”

“Sonra ne oldu?”
“Tanrı adamının başına çok daha kötü şeyler geldi. Şöyle yazıyor:
 ‘Başka bir gün ilahi varlıklar RAB’bin huzuruna çıkmak için geldikle-
rinde Şeytan da  RAB’bin huzuruna çıkmak için onlarla gelmişti. RAB 
Şeytan’a, “Nereden geliyorsun?” dedi. Şeytan, “Dünyada gezip dolaş-
maktan” diye yanıtladı.
‘RAB, “Kulum Eyüp’e bakıp da düşündün mü?” dedi, “Çünkü dünya-
da onun gibisi yoktur. Kusursuz, doğru bir adamdır. Tanrı’dan korkar, 
kötülükten kaçınır. Onu boş yere yok etmek için beni kışkırttın, ama o 
doğruluğunu hâlâ sürdürüyor.”
“Cana can!” diye yanıtladı Şeytan, “İnsan canı için her şeyini verir. 
Elini uzat da, onun etine, kemiğine dokun, yüzüne karşı sövecektir.” 
RAB, “Peki” dedi, “Onu senin eline bırakıyorum. Yalnız canına do-
kunma.”
Böylece Şeytan RAB’bin huzurundan ayrıldı. Eyüp’ün bedeninde te-
peden tırnağa kadar kötü çıbanlar çıkardı. Eyüp çıbanlarını kaşımak 
için bir çömlek parçası aldı. Kül içinde oturuyordu. Karısı, “Hâlâ doğ-
ruluğunu sürdürüyor musun?” dedi, “Tanrı’ya söv de öl bari!” Eyüp, 
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“Aptal kadınlar gibi konuşuyorsun” diye karşılık verdi, “Nasıl olur? 
Tanrı’dan gelen iyiliği kabul edelim de kötülüğü kabul etmeyelim mi?” 
Bütün bu olaylara karşın Eyüp’ün ağzından günah sayılabilecek bir 
söz çıkmadı.’
Eyüp peygamber çektiği sıkıntılardan dolayı Tanrı’yı suçlamadı ancak 

derin-derin düşünerek bu acıların nedenini anlamaya çalıştı. Eğer olaylara 
tek bir bakış açısından bakarsak çok adaletsizce görünür ve hiçbir anlamı 
kalmaz.”

“Söylediklerini anlıyorum ama olayları yalnızca görülen kısmına göre 
bakarsak, gerçekten zorlanırız.”

“Doğru. Peygamberin arkadaşları olanları öğrenip onu ziyaret etmeye 
geldiklerinde de aynısı oldu. Onlar gördükleri karşısında dehşete düştüler 
ve bunu nasıl açıklayacaklarını bilemediler. Eyüp gibi dindar bir kişinin 
mutlu ve zengin bir hayatı olması gerektiğini düşünüyorlardı.”

Camşit, “Günümüzde birçok insan böyle düşünüyor” dedi. “Kişi acı 
ve sıkıntı çekerse, hayatında muhakkak bir günah olduğunu iddia ederler. 
Örneğin, Hindular’a ve Budistler’e göre, eğer kişi sakat, kör veya mad-
di durumu kötü olan bir ailede doğarsa bu kişinin kendi suçudur; çünkü 
geçmiş yaşamda çok günah işlemişti. Eğer birini böyle suçlarsanız, kişiye 
acımasız olmayı tercih etmiş olursunuz.”

“Çok güzel bir bakış açısı! Peygamberin arkadaşları da aynı şekilde 
düşünüyorlardı. Yüzyıllar öncesinde, İsa Mesih zamanında, insanlar has-
talıkların kişinin günahının sonucu olduğuna inanırlardı. İsa Mesih’in dü-
şüncesi ise çok farklıydı.”

“Nasıl farklıydı?”
“İncil’de şunları okuyoruz:
 ‘İsa yolda giderken doğuştan kör bir adam gördü. Öğrencileri İsa›ya, 

«Rabbî, kim günah işledi de bu adam kör doğdu? Kendisi mi, yoksa annesi 
babası mı?» diye sordular. İsa şu yanıtı verdi: «Ne kendisi, ne de annesi 
babası günah işledi. Tanrı›nın işleri onun yaşamında görülsün diye kör 
doğdu. Beni gönderenin işlerini vakit daha gündüzken yapmalıyız. Gece 
geliyor, o zaman kimse çalışamaz. Dünyada olduğum sürece dünyanın ışı-
ğı Ben’im.” Bu sözleri söyledikten sonra yere tükürdü, tükürükle çamur 
yaptı ve çamuru adamın gözlerine sürdü. Adama, “Git, Şiloah Havuzu’n-
da yıkan” dedi. Şiloah, gönderilmiş anlamına gelir. Adam gidip yıkandı, 
gözleri açılmış olarak döndü.’

Camşit yüksek sesle, “Yani kör adamı iyileştirdi!” dedi. “Sıkıntıyı ka-
bullenmedi; onu iyileştirdi.”
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“Evet. Bence sıkıntıya en iyi karşılık merhamettir. Mümkünse, o konu-
da bir şeyler yapmalıyız. Hastaları ve sıkıntıda olanları iyileştirmek için 
İsa Mesih’i yöneten şey merhametti. Şunları okuyoruz: ‘İsa bütün kent 
ve köyleri dolaşarak havralarda öğretiyor, göksel egemenliğin Müjdesi›ni 
duyuruyor, her hastalığı, her illeti iyileştiriyordu. Kalabalıkları görünce 
onlara acıdı. Çünkü çobansız koyunlar gibi şaşkın ve perişandılar.”

“Sıkıntılarının günah yüzünden olduğunu düşünen Eyüp’ün arkadaşla-
rından çok daha farklı düşündü.”

“Kesinlikle. Empati eksikliği ve merhametsizlik kendini göstermeye 
başladı. Öyle ki, peygamberin arkadaşları onun günah işlediği için bu du-
ruma düştüğüne ikna etmeye çalışıyorlardı. Peygamberin sözde ‘teselli 
edenleri’ bazı gerçekleri bilip, bunları tüm gerçekler olduğunu düşünü-
yorlardı. Bazı sıkıntıların günahtan dolayı geldiğini hepimiz biliyoruz – 
bazen bizim, bazen de başkalarının günahları bizi etkiler. Ancak bu gerçek 
burada geçerli değildi.”

Camşit “Peki, Eyüp peygamberin hikayesi nasıl bitti?” diye sordu.
“Sonunda Tanrı onların hepsine seslendi. Tanrı tüm cevapları verme-

mesine rağmen, olayın arka planını ‘büyük resim’ olarak, insan aklının 
kavrayabileceği bir şekilde gösterdi. Eyüp peygamber Tanrı’nın önünde 
anlamadığı şeyleri konuştuğunu kabul etti. O zaman Tanrı onun arkadaş-
larından birine direkt konuşarak, ‘Sana ve iki dostuna karşı öfkem alev-
lendi çünkü kulum Eyüp gibi hakkımda doğruyu konuşmadınız’ dedi. 

“Tanrı Eyüp’ü kulu olarak çağırıyor. Ona niçin ‘peygamber’ demiyor?”
“Eyüp’ün Tanrı hakkında söyledikleri doğru olsa da, yalnızca bu kriter, 

onun peygamber olduğunu söylememiz için yeterli değildir. Peygamber 
olacak olan kişi Tanrı hakkındaki gerçekleri söylemekle kalmaz, aynı za-
manda Tanrı’nın elçisi – yani Tanrı’dan vahiyle aldığı bilgiyi insanlara 
ileten kişiye denir.”

“Eyüp de bunu yaptı mı?”
“Evet, tabii ki! Eyüp’ün ruhsal içgüdüsü çok derindi ve onları Yüce 

Olan’dan almıştı. Eyüp şöyle dedi,
‘Oysa ben kurtarıcımın yaşadığını, 
 Sonunda yeryüzüne geleceğini biliyorum.
 Derim yok olduktan sonra, 
 Yeni bedenimle Tanrı’yı göreceğim.
 O’nu kendim göreceğim, Kendi gözlerimle, başkası değil. Yüreğim 
bayılıyor bağrımda!’
Bu gerçeği Eyüp yalnızca Tanrı’nın esinlemesiyle alabilirdi.”
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Camşit meraklı bir şekilde, “Peki Eyüp peygamber kimden söz ediyor-
du? En son gelecek olan Kurtarıcı kimdir? Ve niçin Kurtarıcıya ihtiyaç 
var?” diye sordu. 

“Eyüp peygamber kurtarıcısı, onu özgür kılan biri olduğunu biliyordu. 
Ne var ki, bir şeyi kurtarmak, geri kazanmak – bir bedel karşılığı tekrar 
sahiplenmek demektir. Eyüp için bunu kim yapmak isterdi sence? Onun 
ödemesi gereken bedel neydi? Sence Eyüp niçin Kuratıcısının geleceği 
günü sabırsızlıkla bekliyordu?”

“Bence sen İsa Mesih’ten söz ediyorsun ama Eyüp peygamber İsa Me-
sih’ten çok önce yaşamıştı.”

“Kesinlikle! Zaten bu yüzden bu peygamberlik mükemmeldir: Tanrı 
çok önceden beri ne yapacağını biliyordu! Eyüp’ün peygamberliğinin İn-
cil’in şu sözlerinde yerine geldiğini görebiliyoruz: ‘Çünkü Tanrı’nın bütün 
insanlara kurtuluş sağlayan lütfu ortaya çıkmıştır. Bu lütuf, tanrısızlığı ve 
dünyasal arzuları reddedip şimdiki çağda sağduyulu, doğru, Tanrı yolu-
na yaraşır bir yaşam sürebilmemiz için bizi eğitiyor. Bu arada, mübarek 
umudumuzun gerçekleşmesini, ulu Tanrı ve Kurtarıcımız İsa Mesih’in yü-
celik içinde gelmesini bekliyoruz. Mesih bizi her suçtan kurtarmak, arıtıp 
kendisine ait, iyilik etmekte gayretli bir halk yapmak üzere kendini bizim 
için feda etti.’”

“Yani Eyüp peygamberin sözleri İsa Mesih’te mi tamamlandı?”
“Aynen öyle! Aslında İsa Mesih de şöyle demiştir: ‘Çünkü İnsanoğlu 

bile hizmet edilmeye değil, hizmet etmeye ve canını birçokları için fidye 
olarak vermeye geldi.’”

“‘İnsanoğlu bile canını birçokları için fidye olarak vermeye geldi’ der-
ken neyi kastediyorsun? Kimdir bu ‘İnsanoğlu’?”

“İsa Mesih o sıfatı kendisi için defalarca kullanmıştır. Bu sıfatı duyan-
lar, Daniel peygamberin tüm ulusları yönetecek olan ‘insanoğluna benzer’ 
diye yaptığı görsel peygamberliğini anımsayacaklardı.”

“Gerçekten mi? Daniel peygamber hakkında duymuştum. Aslında Da-
niel peygamberin mezarının Özbekistan’da olduğunu söylüyorlar! Gö-
rümde ne gördü peki?”

“Okumamı ister misin?” dedim ve Kutsal Kitap’ı alıp Daniel bölümü-
nü açtım ve okumaya başladım:

‘Gece görümlerimde insanoğluna benzer birinin göğün bulutlarıy-
la geldiğini gördüm. Eskiden beri var Olan’ın yanına doğru ilerledi, 
O’nun önüne getirildi. Ona egemenlik, yücelik ve krallık verildi. Bütün 
halklar, uluslar ve her dilden insan ona tapındı. Egemenliği hiç bit-
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meyecek sonsuz bir egemenlik, krallığı hiç yıkılmayacak bir krallıktır.’
Camşit hayretler içinde “Yani İsa Mesih öyle bir kral olduğunu mu 

iddia etti?” sordu.
“Evet, ama kendi krallığının bu dünyadan olmadığını da söylemişti. O, 

insanların O’nu Romalılar’a karşı bir isyancı olarak görmelerini istemi-
yordu. Aslında, Yahudiler Romalılar’ı kazanmak için İsa’nın kendini kral 
ilan ettiğini söyleyerek ölüme teslim ettiler. Yahudiler o devirde ‘Meshe-
dilmiş olanı’ yani Mesih’i – Grekçe ‘Khristos’ – bekliyorlardı. Ne var ki, 
onlar onun Yahudileri Romalılar’dan kurtaracak olan siyasi önder olaca-
ğını düşünüyorlardı. Onlar İsa Mesih’in çok daha tehlikeli bir düşman 
olan Şeytan’dan onları kurtaracağını anlamamışlardı.”

“Ama insanlar O’na İsa Mesih diyorlar. O kendisini o isimle tanıtmadı 
mı?”

“Genellikle yanlış anlaşılmamak maksadıyla ünvan kullanmaktan çe-
kiniyordu ama bunu daha açık bir şekilde söylüyordu. Aslında, tam da 
bu nedenden dolayı Yahudiler O’nu öldürmek istediler çünkü kendisinin 
Tanrı tarafından gönderilmiş olan olarak tanıtmıştı.”

“Ne demişti?”
Cevap olarak ona İncil’den şu parçayı okudum:
“Başkâhin ise O’na, “Yaşayan Tanrı adına ant içmeni buyuruyorum, 
söyle bize, Tanrı’nın Oğlu Mesih* sen misin?” dedi.
 İsa, “Söylediğin gibidir” karşılığını verdi. “Üstelik size şunu söyleye-
yim, bundan sonra İnsanoğlu’nun, Kudretli Olan’ın sağında oturduğu-
nu ve göğün bulutları üzerinde geldiğini göreceksiniz.”
Bunun üzerine başkâhin giysilerini yırtarak, “Tanrı’ya küfretti!” dedi. 
“Artık tanıklara ne ihtiyacımız var? İşte küfürü işittiniz. Buna ne di-
yorsunuz?”
“Ölümü hak etti!” diye karşılık verdiler.”
Camşit, “Ancak burada başkâhin İsa Mesih’in ‘Mesih’in Tanrı Oğlu’ 

olup olmadığını soruyor. Daniel peygamberin gördüğü görümdeki ‘insa-
noğlu’ hakkında hiçbir şey sormuyor. Kendisinin Tanrı’nın Oğlu olduğu-
nu iddia eden birinin idam edilmesi normaldir.” dedi. 

“Yahudiler’in ‘Tanrı Oğlu’ sıfatını siyasi amaçla da kullandıklarını an-
lamamız gerekiyor – aynen beklenen kral için Mesih ünvanının kullanıl-
dığı gibi. İsa Mesih’ten bin yıl kadar önce Tanrı, Davut peygambere şun-
ları söyledi: ‘Sen ölüp atalarına kavuşunca, senden sonra soyundan birini 
ortaya çıkarıp krallığını pekiştireceğim. Adıma bir tapınak kuracak olan 
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odur. Ben de onun krallığının tahtını sonsuza dek sürdüreceğim. Ben ona 
baba olacağım, o da bana oğul olacak. Kötülük yapınca, onu insanların 
değneğiyle, insanların vuruşlarıyla yola getireceğim. Ama senin önünden 
kaldırdığım Saul’dan esirgediğim sevgiyi hiçbir zaman esirgemeyeceğim. 
Soyun ve krallığın sonsuza dek önümde duracak; tahtın sonsuza dek süre-
cektir.’ Camşit, sence bu peygamberlik kimin hakkındadır?”

“Tahtı sonsuzluklar boyunca sürecek’ dediğine göre, Daniel peygam-
berin ‘insanoğlu’ görümüyle eşleşiyor.”

“Kesinlikle öyle! Ama bu bölümde ‘o bana oğul olacak’ sözü yazıyor. 
Zebur’da, ikinci Mezmur’da ‘meshedilmiş olan’dan bahsedilmekteidr ve 
o krala ‘sen benim oğlumsun’ deniliyor. Bu nedenle, Yahudilerin ‘Tanrı 
Oğlu’ sıfatını beklenen Mesih için kullanmaları ve onları Romalılar’dan 
kurtarmasını beklemeleri hiç de şaşırtıcı değildir. Bu nedenledir ki, baş-
kâhin O’nun ‘Tanrı Oğlu Mesih’ olup olmadığını sordu. Aynı şekilde bir 
defasında adamın biri İsa Mesih’e “Rabbi, sen Tanrı’nın Oğlusun; sen 
İsrail’in kralısın!’ demişti.”

“Yani sence tüm bu ünvanlar yalnızca tek bir adam için mi söylenmiş-
ti? O halde, ‘insanoğlu’ ve ‘Tanrı Oğlu’ sıfatlarının tek bir kişide olmalı 
çelişkili olmaz mı?”

“Ayetlerin bağlamına bakacak olursak, hayır. Daniel peygamber ‘insa-
noğluna benzer birini’ gördüğünde, o dünyevi bir görüm mü, yoksa göksel 
bir görümden mi söz ediyordu?”

“Anlatıma bakacak olursak, Tanrı’nın huzurundan yani göksel görüm-
den söz ediyordu.”

“Demek ki göklerin Daniel peygamber üzerinde bıraktığı izlenip o ka-
dar büyük ve muhteşemdi ki, o yetkinin ve gücün insan biçiminde birine 
verildiğini görmüş oldu! Bu görümde peygamber insani niteliklere dikkat 
etmişti.”

“Yani görümde gördüğü kişinin aslında yeryüzüne gelecek olan İsa 
Mesih olduğunu mu söylüyorsun?”

“Aynen öyle! İsa Mesih öldüğü sırada Yahudi olmayan Romalı bir as-
ker bir şey gördü ve O’na saygı duydu. Sence Romalı asker ne görmüş 
olabilir?”

“Belki de İsa Mesih’in kutsal karakteri hakkında bir şeylerin farkına 
varmıştır.”

“Doğru! Romalı asker İsa Mesih’in ölürken gördüğünde, “Bu adam 
gerçekten Tanrı’nın Oğlu’ydu!” dedi. Muhtemelen Yahudiler’in Mesih 
ünvanı hakkındaki ifadesini kullanmak yerine, İsa Mesih’in karakterini 
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doğruluyordu.”
Camşit bir süreliğine sessiz kaldı ve sonra “Bence bu ifade birini küçük 

düşürdüğümüzde kullandığımız ifade gibidir. Mesela Rusça’da ‘sukin sın’ 
dediğimizde de aynı şey oluyor. Birine ‘sukin sın’ dediğimizde o kişinin 
annesinin köpek olduğunu kastetmeyiz; kişinin karakterine hitap ederiz. 
Fakat tam tersi olduğunda birine saygıdeğer veya olumlu bir şey söylersek 
– Tanrı Oğlu gibi – o kişi aracılığıyla Tanrı’yı gördüğümüzü ifade etmiş 
oluruz.”

“Camşit biliyor musun, İsa Mesih bir keresinde şöyle demişti: ‘Beni 
görmüş olan, Baba’yı görmüştür.’ İsa Mesih’le konuşurken, O’nun haya-
tına bakarken, O’nun yaptığı mucizelerine, O’nun karakterine bakarken, 
insanlarlar bir bakıma beden almış Tanrı’yla konuştuklarının farkına va-
rabiliyorlardı.”

Camşit düşünceli bir tavırla, “Yani bu ünvanlar İsa Mesih’in karakteri 
ve doğasını bize tanıtıyor” dedi. “Fakat eğer ‘Tanrı’nın Oğlu’ ve ‘İnsa-
noğlu’ sıfatları ‘İsrail’in Kralı’ veya ‘Mesih’ anlamını taşıyorsa, İsa Mesih 
niçin bunu açık bir şekilde söylemedi? Niçin farklı kelimeler kullandı?”

“O bunları açık bir şekilde söyleseydi, insanların O’nu kabul edecekle-
rini mi sanıyorsun? O bunları yalnızca sözlerle değil, yaptığı mucizelerle 
de göstermiş oldu. O günahsız bir yaşam sürdü ve söylediğinden çok daha 
güçlüydü. Davranışlarımızın, sözlerimizden daha önemli olduğunu bili-
riz.”

Camşit bir süre sessiz kaldıktan sonra kendi kendine kıkırdayarak gül-
dü ve “Biliyor musun, bunu söylemen bana Dalai Lama öldükten sonra 
gelecekte Tibet’te neler olacağını düşündürdü. Eğer Tibet halkı bir kişinin 
yeni Dalai Lama olduğunu düşünecek olurlarsa, o kişi hakkında konu-
şurken artık bu sıfatı kullanmayacaklardır çünkü, Çin yetkililerinin onun 
kim olduğunu bilmelerini istemeyeceklerdir. Çünkü bilecek olurlarsa, o 
kişinin yeni Dalai Lama olmasını engellemeye çalışacaklardır. Roma iş-
gali döneminde Yahudilerin de benzer bir şey yapmaları – yani Mesih için 
çeşitli sıfatlar kullanmaları – oldukça mantıklı geliyor.”

“Bu çok ilginç bir karşılaştırma Camşit. Fakat ne söylemek istediğini 
anlıyorum” dedim.

“Ama yine de” diye devam etti, “İsa Mesih sonunda acı çekip öldü. 
Sonunda neyi başardı? O’nun krallığı nerede?”

“O’nun krallığı coğrafi olarak sınırlı değildir. O, insanların kendisini 
kral olarak kabul ettikleri yerde krallık yapıyor. O’nun zaferi, insanları 
ölümle tutsak eden karanlık güçler üzerindeydi. O’nun ölümüyle, O mü-
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kemmel ölümü hak etmeyen kurban olarak bizim günahlarımızın cezasını 
ödedi ve bizim çekmemiz gereken cezayı kendi üzerine aldı. Bunu yapa-
rak, bizi Şeytan’a kölelikten kurtardı ve göklerde sonsuzluklar boyunca 
var olacak krallık kurdu. İşte bu da sonsuz krallıktır.”

“Yani çektiği acıların anlamı büyüktü. Belki de bu senin Eyüp peygam-
ber hakkında söylediklerin gibidir – yani arkadaşları onun kendi günahla-
rından dolayı acı çektiğini düşünüyorlardı fakat aslında tüm o sıkıntılara 
neden olan şey görünmeyen ruhlar tarafından oluyordu.”

“Haklısın Camşit: Daha önce hiç böyle düşünmemiştim! Evet, bunun 
dışında Kurtarıcı’nın geleceğine dair peygamberlik de, Eyüp’ün hayatıyla 
ilgili olan bir diğer önemli noktadır. Daha önce de belirttiğim gibi, davra-
nışlarımız sözlerimizden daha önemli rol oynarlar ve Eyüp peygamberde 
de bunu görüyoruz. Çektiği onca sıkıntıya rağmen, ruhsal gerçekleri gör-
meye devam etti. Onun tutumu İsa Mesih’inkiyle aynıydı. İncil’de şöyle 
yazılıdır:

‘Nitekim bunun için çağrıldınız. Mesih, izinden gidesiniz diye uğrunu-
za acı çekerek size örnek oldu. “O günah işlemedi, ağzından hileli söz 
çıkmadı.” Kendisine sövüldüğünde sövgüyle karşılık vermedi, acı çek-
tiğinde kimseyi tehdit etmedi; davasını, adaletle yargılayan Tanrı’ya 
bıraktı.’”
“İsa Mesih’in günahsız olduğunu mu söylüyorsun?”
“Evet. İsa Mesih’in günahsız olması, O’nun bizi Kurtaracak tek kişi 

olmasının nedenidir. Az önce verdiğim ayetin devamı şöyledir: ‘Bizler 
günah karşısında ölelim, doğruluk uğruna yaşayalım diye, günahlarımı-
zı çarmıhta kendi bedeninde yüklendi. O’nun yaralarıyla şifa buldunuz.’ 
Eyüp peygamber ve İsa Mesih gibi büyük şahsiyetlere karşı bile saygısız-
lık yapıldıysa, biz niçin kendimize daha farklı davranılmasını bekliyoruz? 
Eyüp peygamberin ve İsa Mesih’in hayatından çıkarmamız gereken ders-
ler vardır. Yani Tanrı’yı tanımak, Tanrı’nın bereketlerini almaktan daha 
önemlidir.”

“Yani bu da Tanrı’yı tanımakla ilgilidir. O’nun hakkında bilgimiz ol-
ması yetmez.”

“Haklısın Camşit. Birçok insan Tanrı’yla ilişkisini geliştirmek yerine, 
O’nun bereketlerinden yararlanmayı tercih eder. Sıkıntıya düştüklerinde 
dua edip Tanrı’dan kendilerine yardım etmesini isterler ancak, Tanrı’nın 
kendileri hakkında ne söylediğine pek de kulak asmak istemezler. Onlar, 
Tanrı’nın kendileri hakkındaki iradesini veya Tanrı’nın çağrısının ne ol-
duğunu bilmek istemezler.”
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Camşit hemfikir olduğunu belirterek, “Ah, evet! Birçoğumuz öyleyiz” 
dedi. “Biz armağanları istiyoruz, ancak armağanları Vereni istemiyoruz! 
Ancak ben O’nu daha iyi tanımak istiyorum. Tanrı lütufkârdır. Tanrı ya-
şam verendir ve tüm iyi şeyler O’ndan gelir. Acı çekmeme rağmen, Tan-
rı’nın bana verdiği armağanları için teşekkür edebildim. Verdiği arma-
ğanlardan biri de Munira! Ancak tüm maddi şeylerden – zenginlikler, aile 
veya arkadaşlardan – en önemlisi, Tanrı’yı daha yakından tanımaktır.”

Aniden Camşit’in bana değil, artık Tanrı’ya konuştuğunu farkettim. O 
aniden Rusça konuşmayı bırakıp Tacikçe konuşmaya başladı ve ben de 
doğal olarak ne dediğini anlamadım. Fakat sonra bana Tanrı’ya dua ettiği-
ni açıkladı, ‘Tanrı, lütfen kendini bana göster ve benden istediğin her şeyi 
yerine getirmeye yardımcı ol.’”
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Bölüm 8

Özbekistan: Çocukları Yetiştirmek

Tacikistan’dan sınırından Özbekistan’a geçmek sıradışı bir deneyim-
di. Hucend’ten, iki ülkeyi birbirinden demir kapılarla ayıran köprü olan 
sınıra kadar bir taksi tutmak zorundaydım. Arabaların sınırdan geçmesine 
izin verilmediği için, “ara bölgeye” ve oradan da Özbekistan’a yürümek 
zorunda kaldım. Sınırı geçtikten sonra da, Taşkent’e gitmek üzere başka 
bir araca bindim.

Daha önce Tacikistan’dan Özbekistan’a geçmiştim ancak geçtiğimin 
farkında bile değildim. 1982 yılıydı ve tüm bölge SSCB olarak bilini-
yordu. Semerkant’tan antik şehir olan Pencakent’in arkeolojik bölgelerini 
görmeye gittim. O bölgede, binlerce yıl öncesine dayanan, Sogd halkının 
kültürüne ait kalıntılar vardı. Onların dili Farsça gibiydi ve Semerkant, 
onların İpek Yolu’ndaki ticaret merkezlerinden biriydi. Bugün bile Tajik-
çe – Hint-Avrupa dil grubuna ait Farsça – Semerkant sokaklarında en sık 
kullanılan dildir.

Harezm bölgesinde yer alan Hive’ye gittiğimde, en çok konuşulan dil 
Türki diller ve özellikle de Özbek Türkçesiydi. Bu antik kentin çevresinde 
gezinirken, mimarisine – özellikle de kalın duvarlar ve eski kentin orta-
sındaki buyük kuleye – hayran kaldım. Ne var ki, binalardan önemli olan 
şeyler, insanlardır.

Hive’nin arka ve dar sokağında, oyun oynayan çocuklara rastladım. 
Amacım onların oyunlarını bölmek değildi; kenarda durmuş onları izler-
ken aniden çevreme toplandıklarını farkettim. Çocuklardan biri kameramı 
gördü ve resimlerini çekmemi rica etti. Bu benim reddedebileceğim bir 
teklif değildi!

O anda sokağın başında iki yetişkin gördüm. Bir yabancının çocukla-
rıyla ilgilendiğini görünce, beni evlerine davet ettiler. İlk önce davet edil-
diğim için şaşırmıştım ama daveti kabul edersem yerli bir aileyle tanışma 
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fırsatı bulacağım için kabul ettim.
Oturur oturmaz çay içmeye başladık ve çocuklar tekrar dışarı çıkarak 

oyun oynamaya devam ettiler. Ev sahipleri olan Cesur ve Nargiza’ya beş 
tane çocuğum ve iki tane de torunum oluduğunu söyledim fakat verdikleri 
cevap beni şaşırttı. Cesur Nargiza’ya baktı. Nargiza o sırada çay koyuyor-
du ve o sırada Cesur bana, “demek beş tane çocuğun var” dedi, “Onları 
sen mi büyüttün? Ebeveyn olmak çok zor.”

“Niçin sordunuz ki? Bu konuda sıkıntılarınız mı var?”
“Çocuklarımızın iyi olmalarını, dürüst bir yaşam sürmelerini istiyoruz. 

Peki, siz onlara gerçeği söylemeleri, hile yapmamaları, birbirilerine saygı 
göstermeleri ve onlara ait olan şeyleri almamaları konusunda nasıl terbiye 
ediyorsunuz?”

“Çocuk yetiştirmek kolay bir şey değil” dedim. Ebeveynlik yapmak, 
hayatta karşılaşacağımız en zor şeylerden biridir. Maalesef bu konuda ba-
sit bir cevap yok.”

Kazakistan’da farklı bir amaçla söylediğim bir şeyi hatırladım ve de-
vam ettim, “Birçok anne-baba, çocuklarının mükemmel çocuklar olmaları 
için bazı ‘sihirli formüller’ olmasını hayal ederler! Ancak henüz hiçkimse 
öyle bir ‘sihirli formül’ keşfetmemiştir!”

“Peki, beş çocuğu nasıl yetiştirdiniz?”
“Bir sürü hata yaparak! Ama bize ebeveynliği öğretecek biri vardı.”
“Kimdi o?”
“Ebeveynliği bulan Birisi! Yani Tanrı: sizce Tanrı ebeveynliği zor ola-

rak mı yaratmıştır? Tanrı ilk erkek ve ilk kadını yarattığında onlara ‘“Ve-
rimli olun, çoğalın, yeryüzünü doldurun...’ dedi. Eğer Tanrı bizi çocuk 
yapmamız üzere yarattıysa ve bize çoğalmamızı söylediyse, demek ki ço-
cukları Tanrısal yolla büyütmemiz için de bizlere yol göstermiştir.”

Cesur, “Evet, ben de bir ara öyle düşünmüştüm” dedi. “Böylece Ku-
ran’a baktım ama çocuk yetiştirmek konusunda çok az şey buldum.! Mi-
ras dağılımı hakkında bir ayet okumuştum ve orada, erkeğin kadından 
mirastan iki kat fazlasını alacağını okudum. Başka bir ayette de çocuk-
larımızı öldüremememiz konsusunda bizleri uyarıyor. Kuran’daki en çok 
olumlu bulduğum en olumlu öğretişlerden biri, çocukların bu dünyada 
birer armağan olduğu ayetidir.”

“Süleyman ve Davut peygamberin bu konuda neler söylediğini biliyor 
musunuz?”

“Hayır, ne dediler?”
“Süleyman peygamber şöyle demişti:
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‘Çocuklar RAB›bin verdiği bir armağandır, 
 Rahmin ürünü bir ödüldür.
 Yiğidin elinde nasılsa oklar, 
 Öyledir gençlikte doğan çocuklar.
 Ne mutlu ok kılıfı onlarla dolu insana! 
 Kent kapısında hasımlarıyla tartışırken Utanç duymayacaklar.’
Davut peygamber de Zebur’da şöyle yazmıştır:
‘Bir baba çocuklarına nasıl sevecen davranırsa, 
 RAB de kendisinden korkanlara öyle sevecen davranır.’
Davut peygamber çocuklarımızla olan ilişkiyi, Tanrı’yla olan ilişkimi-

ze benzetiyor. Tanrı bize, çocuklarına davranır gibi davranıyor.”
Cesur karşı çıkarak, “Ama Tanrı’nın çocukları olduğunu söyleyemez-

siniz” dedi. Sincan’da tanışmış olduğum Ali gibi konuşuyordu.
“Kutsal Kitap’ta ilk insan olan Adem hakkında ne yazdığını biliyor 

musunuz?” diye karşılık verdim. “Adem’e kadar uzanan bir soyağacı ve 
soyağacının sonunda Adem’in Tanrı oğlu olduğu yazıyor. Adem’in Tan-
rı’nın biyolojik açıdan oğlu olduğunu elbette söyleyemeyiz ancak bura-
daki anlatım, aralarındaki ilişkinin ebeveyn-çocuk ilişkisi olduğuydu. 
Tevrat, Tanrı’nın Adem’i nasıl yarattığını anlatıyor, ‘RAB Tanrı Adem’i 
topraktan Yarattı ve burnuna yaşam soluğunu üfledi. Böylece Adem ya-
şayan varlık oldu.’ Kutsal Kitap, Tanrı’nın insanlarla, yaratılışıyla aynen 
bir anne-babanın çocuğuyla ilgilendiği gibi ilgilendiğini öğretiyor. Bu hiç 
de şaşırtıcı değildir çünkü biz Tanrı tarafından yaratıldık ve O da bizim 
atamız sayılır.”

Cesur, “Fakat Adem peygamberdi ve ilk insannın elbette Tanrı’yla özel 
bir ilişkisini vardır” dedi.

“Diğer peygamberler de Tanrı’nın tüm insanlığa hatta size ve bana bile 
bir ebeveyn gibi olduğundan söz ettiler” dedim. “Örneğin, Malaki pey-
gamber şöyle demiştir: ‘Hepimizin babası bir değil mi? Bizi yaratan aynı 
Tanrı değil mi?’ Aynı şekilde Yeşaya peygamber de insanlar hakkında 
Tanrı’ya isyan eden çocuklar gibi bahseder: ‘RAB konuşuyor: “Çocuklar 
yetiştirip büyüttüm, Ama bana başkaldırdılar...’ Tanrı bizlere çocukları 
gibi, sevgiyle davranıyor – ama bazen bizi aynen bir Baba gibi terbiye 
ediyor.”

Cesur, “Terbiye etmek mi? Evet, çocuklarımızın terbiyeye ihtiyacı var-
dır!” dedi. “Peki Tanrı bizi nasıl terbiye eder?”

“Süleyman peygamber şöyle yazmıştır:
 ‘Oğlum, RAB’bin terbiye edişini hafife alma, 
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  O’nun azarlamasından usanma.
  Çünkü RAB, oğlundan hoşnut bir baba gibi, 
  Sevdiğini azarlar.’
Okuyacağım bu parça İncil’de, ‘bize oğullar olarak seslenip teşvik et-

mek’ için yazılmıştır:
 ‘Terbiye edilmek uğruna acılara katlanmalısınız. Tanrı size oğulla-
rına davranır gibi davranıyor. Hangi oğul babası tarafından terbiye 
edilmez? Herkesin gördüğü terbiyeden yoksunsanız, oğullar değil, ya-
sadışı evlatlarsınız. Kaldı ki, bizi terbiye eden dünyasal babalarımız 
vardı ve onlara saygı duyardık. Öyleyse Ruhlar Babası’na bağımlı 
olup yaşamamız çok daha önemli değil mi? Babalarımız bizi kısa bir 
süre için, uygun gördükleri gibi terbiye ettiler. Ama Tanrı, kutsallığına 
ortak olalım diye bizi kendi yararımıza terbiye ediyor. Terbiye edilmek 
başlangıçta hiç tatlı gelmez, acı gelir. Ne var ki, böyle eğitilenler için 
bu sonradan esenlik veren doğruluğu üretir.’”
Sohbeti sabırla ve dikkatle dinleyen Nargiza bir soru sorarak ayara gir-

di: “Yani hayatımızdaki zorlukların, Tanrı tarafından bize terbiye amaçlı 
verildiğini mi söylüyorsunuz? Yani çocuklarıma bazen abur-cubur yemek 
yerine, sağlıklı yiyecek yemelerini söylemem gibi bir şey mi?”

“Çok güzel bir benzetme” diye cevap verdim. “Başlangıçta Tanrı Adem 
ve Havva’yı yarattığında, onların Tanrı’yla olan yakın ve iyi ilişkilerinden 
keyif almalarını istedi. Bir aile çocuğuyla nasıl keyifli zaman geçirmek 
isterse, Tanrı da onlarla oldukça güzel zaman geçirmek istiyordu. Aden 
bahçesinde, Adem ve Havva önce Tanrı’yla çok yakın bir ilişkideydiler 
çünkü onları Tanrı’dan ayıran günah diye bir şey yoktu. Bir anne-babanın 
da çocuğu için istediği ilişki de budur.”

“Bir bakıma evet, ama tam olarak öyle değil” dedi Nargiza. “Ama ne 
olursa olsun; biz Tanrı’yı göremiyoruz. Tanrı’yla olan ilişkiyi nasıl an-
ne-baba ilişkisiyle karşılaştırabiliriz ki?”

“Fiziksel olarak çocuklarınızla olsanız da, onları görebilseniz de, bu 
onlarla yakın ilişkiniz olduğu anlamına gelir mi? Bizim onlarla nasıl za-
man geçirdiğimize bağlıdır. Bu sabah Çin’de yaşayan eşimle ve iki küçük 
oğlumla telefonla konuştuğumdan dolayı çok mutlu oldum. Fiziksel ola-
rak onlarla birlikte değildim, ama bazı şeyler hakkında birlikte konuşabil-
dik. Bunun adı, ilişkinin kalitesidir ve oldukça önemlidir.”

Belki sorunumuzun bir kısmı budur: çocuklarımız okuldan gelip ya 
televizyon seyrediyorlar ya da elektronik oyunlar oynuyorlar ve belirli 
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konular dışında onlarla hiçbir şey konuşamıyoruz.”
Yolculuğum boyunca karşılaştığım bazı insanları hatırladım. Kaç tane-

mizin Tanrı’ya bu şekilde davrandığını – belirli kelimeleri her gün söyle-
yip, hiçbir ilişki kurmadığımızı – düşündüm. Düşüncelerim, Nargiza’nın 
bir sonraki sorusuyla son buldu.

“Tanrı’nın bize çocukları olarak davrandığını söylediniz. Hatta bizi di-
siplin ettiğini bile söylediniz ama, Tanrı bunu niçin yapar? Tanrı hayatla-
rımızdaki bu sıkıntılara neden izin verir?”

“İyi bir ebeveyn olarak çocuklarınıza zarar verecek aktiviteler konu-
sunda sınırlar koyarsınız, değil mi?” diye karşılık verdim. “O şeylerin ço-
cuğunuzu üzeceğini bilirsiniz. Çocuğunuzun sıcak sobaya veya bir ana 
yolda yalnız başına gezmesine izin vermezsiniz çünkü araba çarpmasın-
dan korkarsınız. Aynı şekide Tanrı da Adem ve Havva’ya her şeyi yap-
maya izin vermişti. Tanrı’nın buyruğuna karşı geldikleri zaman olanların 
sonucuyla yüzleşmeleri gerekiyordu. Siz sevecen bir anne-babasınız ve 
çocuklarınızı cezalandırmayı sevmiyrsunuzdur ama bunu yapmanız ge-
rektiğinin farkına varıyorsunuzduz.”

Nargiza, “Evet, öyle” dedi.
Devam ettim ve “Genellikle bu eğitim sürecinde güven gereklidir” de-

dim. “Çocuklarınız bazen kalabalık bir yoldan geçmenin niçin tehlikeli 
olduğunu bilmezler, ancak yolun güvenli olduğunu söylediğiniz zaman 
size güvenmeleri gerekmektedir. Bu türden bir güveni geliştirmek için 
şart olan şey itaattir: çocuk, söylediklerinize itaat etmesini öğrenmelidir.”

Cesur, “Çocuklarınız küçük olduğunda bunun olması nomaldir anca 
şimdi okula gidiyorlar ve ergen oldular fakat onların istediği şey kurallar 
yığını değidir” diye karşılık verdi.

“Kesinlikle! Yeni doğmuş bebeklerimizi ne kadar çok seversek seve-
lim, onların hep bebek olarak kalmalarını istemeyiz. Çocuklarımızın bir 
an önce büyüyüp bizimle sohbet etmelerini ve bizimle birlikte bir şeyler 
yapmalarını isteriz. Çocuklarımızın büyüyüp, kendi sorumluluklarını üst-
lenmelerini isteriz. Bu süreçte de çocuk neyin doğru, neyin yanlış oldu-
ğunu anlamalıdır.”

Cesur, “Peki bunu yaparlar?” diye sordu. “Sorumluluk almayı ve ken-
dileri için neyin doğru, neyin yanlış olduğunu nasıl anlarlar? Günümüzde 
en sık karşılaştığımız sorun budur.”

“Bebekler olarak çocuklar anne-babalarına güvenmeyi öğrenmelidirler 
ancak bir süre sonra bazı ilkelerin farkına varacaklardır. Onlar bu ilkeleri 
yeni durumlarda kullanacaklardır. Tanrı da bizlere aynı şekilde öğretir. 
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Kutsal Kitap’ta Tanrı bize iyi kurallar ve ilkeler vermiştir. Ancak biz de 
bu ilkeleri farklı durumlarda kullanabiliriz. Örneğin Musa peygamber ve 
diğerleri tarafında Tanrı konuşup: ‘Çalmayacaksın’ demiştir. Şimdi de bu 
ilkeyi zengin ülke-fakir ülke ilişkisine, işçi-çalışan ilişkisine veya müşte-
ri-iş adamı ilişkisine uygulanabilir.”

“Peki, ilkelerin kurallardan farklı nedir? Onlar hemen-hemen aynı de-
ğiller mi?”

“Bu araba kullanmaya benzer. Araba kullanmayı öğrendiğimizde, yol 
kurallarını ve arabayı kontrol altına almayı öğreniriz. Ne var ki, sürücü sı-
navını geçtiğimizde ve tek başımıza yolda araba kullandığımızda, öğren-
diğimiz ilkeleri yeni ve beklenmeyen durumlarda kullanmalıyız. Tanrı da 
bize böyle öğretir. O, doğru ve kazasız bir hayat sürmemiz için ve doğru 
yolda yolda yürümemizi sağlar. Trafik yolunun kurallarına uymadığımız-
da başımıza kötü bişey geleceği gibi, Tanrı’nın ilkelerine de uymazsak 
başımız derde girer.”

“Peki, bunun çocuk yetiştirmekle ne ilgisi var?”
“Çocuk yetiştirmede de aynı kural geçerlidir. Ebeveynler çocuklara 

doğrunun ve yanlışın temel kurallarını öğretebilirler ama çocuklar hergün 
karşı karşıya geldikleri durumlarda o kuralları uygulamalıdırlar. Okulda 
veya başka yerlerde, diğer insanlar tarafından kötü bir şekilde etkilenebi-
lirler, yani kendi içlerinde doğrunun ve yanlışın ne olduğunu bilmelidirler. 
Ebeveynler, çocukların karşılaşacağı her olayı en ince ayrıntısına kadar 
bilemezler ama çocuğa doğru ahlâki kuralları öğreterek, çocukların gün-
lük hayatta buna uyması için teşvik edebilirler.”

“Yani tek sorun çocuklara temel ilkeleri öğretmek olduğunu mu söy-
lüyorsunuz?”

“Hayır, sadece bu değil. İlk başta ne dediğimi hatırlıyor musunuz? Bize 
iyi ebeveynler olmayı öğreten birini tanıdığımı söylemiştim.”

“Nasıl iyi anne-baba olmayı bize öğretebilecek birini tanıdığınızı söy-
lemiştiniz.”

“Evet doğru! Bu ilişki yalnızca doğru sözler söylemek veya doğru şey-
ler yapmakla sınırlı değildir. Tanrı kararlar vermemiz için bize çok daha 
fazla yardım etmektedir. Tanrı her insanı vicdanlı yarattı. Eğer vicdanı-
mızın sesini duymayı öğrenirsek, neyin doğru neyin yanlış olduğunu bil-
miş olacağız. İncil’de şöyle yazılmıştır: ‘Kutsal Yasa’dan yoksun uluslar 
Yasa’nın gereklerini kendiliklerinden yaptıkça, Yasa’dan habersiz olsalar 
bile kendi yasalarını koymuş olurlar. Böylelikle Kutsal Yasa’nın gerek-
tirdiklerinin yüreklerinde yazılı olduğunu gösterirler. Vicdanları buna 
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tanıklık eder. Düşünceleriyse onları ya suçlar ya da savunur.’ Maalesef 
vicdanımız bazen çok duygusuzlaşabilir. Vicdanımızın sesini dinlemedi-
ğimizde duygusuzlaşabilir. Vicdanımızın sesi bazen çevremizde olan kötü 
örnekler tarafından – ailemiz ve arkadaşlarımız da dahil olmak üzere – da 
bastırılabilir. Biz ‘başkaları yapıyor, demek ki doğrudur’ diye düşünürüz. 
Öncelikle o konuda içimiz rahat olur ama zaman geçtikçe, vicdanımızın 
sesini duyarız.”

“Vicdanımızın sesinin Tanrı’nın sesi olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Genellikle evet öyledir, ama bundan daha ötesi vardır. Vicdanımızın 

dışında Tanrı bize başka bir Öğütçü vermiştir. O Öğütçü ebediyen bizimle 
olup, bize doğru yolu öğretecektir. Tanrı, çocukları zor duruma düştükle-
rinde veya zor bir karar aşamasında olduklarına, onlara öğüt vermek ve 
rehberlik etmek isteyen anne-baba gibidir. Yetişkin çocuklar bu öğüdün 
ne olduğunu sorup onu kabul etmeyi istemelidirler. Aynı şekilde biz de 
Tanrı’nın vermiş olduğu Öğütçü’yü bize gelip yardım etmesi için hayatla-
rımıza davet etmeliyiz.”

“Nasıl bir Öğütçü’den bahsediyorsunuz?”
“Tanrı, çocuğuyla ilişkisini geliştirmek isteyen ebeveyn gibidir. Bu ne-

denle Kutsal Kitap şöyle yazıyor: ‘Yalnız bununla değil, sıkıntılarla da 
övünüyoruz. Çünkü biliyoruz ki, sıkıntı dayanma gücünü, dayanma gücü 
Tanrı’nın beğenisini, Tanrı’nın beğenisi de umudu yaratır. Umut düş kı-
rıklığına uğratmaz. Çünkü bize verilen Kutsal Ruh aracılığıyla Tanrı’nın 
sevgisi yüreklerimize dökülmüştür.’”

“Kutsal Ruh kimdir? Bahsettiğiniz Öğütçü o mu?”
“Evet. Tanrı’nın kendisi Kutsal Ruh aracılığıyla bizlere gelmektedir. 

Tanrı’nın Kutsal Ruhu’nu kabul etmeyi ve Ruh’un bize doğru yolu öğ-
retmesini istemeliyiz. O, bizim soğuk vicdanımızı iyileştirip, doğruyu ve 
yanlışı öğretecek olan Gerçeğin Ruhu’dur. Kutsal Ruh bize gelebilir ve 
yeni bir ruh verebilir.”

“Hmm... Doğru anladıysam, bu oğluma dombra çalmayı öğretmek gibi 
bir şey, değil mi? Yani ona bir kitap vermek veya nasıl çalması gerektiğini 
göstermek yeterli değildir; o yalnızca ikimiz birlikte çaldığımızda öğre-
nebilir.”

“Güzel bir bakış açısı – ve hatta Tanrı’nın çocuğu olmak da buna benzer 
bir şeydir. Kutsal Ruh bize geldiğinde, İncil’de yazdığı gibi biz ‘evlatlık 
alınarak’ Tanrı’nın oğulları oluruz. Şöyle yazılmıştır: ‘Tanrı’nın Ruhu’y-
la yönetilenlerin hepsi Tanrı’nın oğullarıdır. Çünkü sizi yeniden korkuya 
sürükleyecek kölelik ruhunu almadınız, oğulluk ruhunu aldınız. Bu ruhla, 
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“Abba, Baba!” diye sesleniriz. Ruh’un kendisi, bizim ruhumuzla birlik-
te, Tanrı’nın çocukları olduğumuza tanıklık eder. Eğer Tanrı’nın çocuk-
larıysak, aynı zamanda mirasçıyız. Mesih’le birlikte yüceltilmek üzere 
Mesih’le birlikte acı çekiyorsak, Tanrı’nın mirasçılarıyız, Mesih’le ortak 
mirasçılarız.’ Tanrı bizi yapabilecek duruma getirmeden, ‘Şunu yap, bunu 
yap’ diyen bir ebeveyn değildir. Tanrı bize gerekli gücü verir ve bu güç 
Tanrı’nın bizde yaşamasıyla, yani Kutsal Ruh’un gelmesiyle olur.”

“Çocuklarımızdan dürüst olmalarını istediğimiz gibi, Tanrı’nın da biz-
den aynısını istediğini mi söylüyorsunuz?”

“Kesinlikle! Anne-babalar olarak çocuklarımızdaki içtenliğin ve ol-
gunluğun gelişmesini istiyoruz. Tanrı da çocukları için aynı şeyi istemek-
tedir. Tek fark şu ki, doğru ve gerçek yolu yaşamamız için Tanrı bize Kut-
sal Ruh aracılığıyla güç vermektedir.”

“Peki, Kutsal Ruh hayatlarımızda nasıl bir fark yaratır?”
“Tanrı’nın Kutsal Ruh’u, hayatlarımızı Tanrı’nın istediği gibi şekillen-

dirmemiz için bize güç verir. Öyle ki, ruhumuz temizlensin ve arınsın. 
İncil’de şöyle yazılmıştır:

‘Şunu demek istiyorum: Kutsal Ruh›un yönetiminde yaşayın. O zaman 
benliğin tutkularını asla yerine getirmezsiniz. Çünkü benlik Ruh›a, Ruh 
da benliğe aykırı olanı arzular. Bunlar birbirine karşıttır; sonuç olarak, 
istediğinizi yapamıyorsunuz. Ruh›un yönetimindeyseniz, Yasa›ya bağımlı 
değilsiniz. 

Benliğin işleri bellidir. Bunlar fuhuş, pislik, sefahat, putperestlik, büyü-
cülük, düşmanlık, çekişme, kıskançlık, öfke, bencil tutkular, ayrılıklar, 
bölünmeler, çekememezlik, sarhoşluk, çılgın eğlenceler ve benzeri şey-
lerdir. Sizi daha önce uyardığım gibi yine uyarıyorum, böyle davranan-
lar Tanrı Egemenliği’ni miras alamayacaklar.
Ruh’un ürünüyse sevgi, sevinç, esenlik, sabır, şefkat, iyilik, bağlılık, yu-
muşak huyluluk ve özdenetimdir. Bu tür nitelikleri yasaklayan yasa yok-
tur. Mesih İsa’ya ait olanlar, benliği, tutku ve arzularıyla birlikte çarmı-
ha germişlerdir. Ruh sayesinde yaşıyorsak, Ruh’un izinde yürüyelim.’”
“Peki, Kutsal Ruh nasıl bizi Öğütçümüz olur?”
“Kutsal Ruh’un bizim Öğütçümüz olmasına İsa Mesih izin vermiştir. 

Mesih şöyle demiştir:
‘Size gerçeği söylüyorum, benim gidişim sizin yararınızadır. Gitmezsem, 
Yardımcı size gelmez. Ama gidersem, O’nu size gönderirim. O gelince 
günah, doğruluk ve gelecek yargı konusunda dünyayı suçlu olduğuna 
ikna edecektir: Günah konusunda, çünkü bana iman etmezler; doğru-
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luk konusunda, çünkü Baba’ya gidiyorum, artık beni görmeyeceksiniz; 
yargı konusunda, çünkü bu dünyanın egemeni yargılanmış bulunuyor. 
“Size daha çok söyleyeceklerim var, ama şimdi bunlara dayanamazsı-
nız. Ne var ki O, yani Gerçeğin Ruhu gelince, sizi tüm gerçeğe yönel-
tecek. Çünkü kendiliğinden konuşmayacak, yalnız duyduklarını söyle-
yecek ve gelecekte olacakları size bildirecek. O beni yüceltecek. Çünkü 
benim olandan alıp size bildirecek. Baba’nın nesi varsa benimdir. ‘Be-
nim olandan alıp size bildirecek’ dememin nedeni budur.’”
Cesur, “Yani Kutsal Ruh bize Tanrı’dan mı gelmektedir? Tanrı hik-

metli olduğuna göre, Kutsal Ruh aracılığıyla bize de kendi hikmetinden 
verebilir değil mi? Çocuklarımızı nasıl yetiştireceğimize dair gerçekten 
hikmete ihtiyacımız var!” dedi. 

“Evet. Kutsal Ruh içimizde yaşayan ve sonsuzluklar boyunca bizimle 
olacak olan Öğütçümüzdür. O, hiçbir insan olan ebeveynin yapamadığını 
yapabilir. Tanrı, bilge ebeveyn olarak, bizi yönlendirmesi ve bizi Tanrı’yla 
daha yakın bir ilişki kurmamız için bize kendi Kutsal Ruhu’nu verdi. Tanrı 
bizi yaratıp ve hiçbir terbiye vermeden bizi terkeden bir ebeveyn değildir. 
O, peygamberleri de terbiye ettiği gibi, bizleri de terbiye etmektedir. Ne 
var ki, bununla da yetinmeyerek Tanrı’nın isteğinde yaşayıp O’nun sesini 
duyalım diye Kutsal Ruhu’nu içimizde yaşaması için bize vermektedir. 
İşte gerçek ebeveynliğin sırrı budur.”
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Bölüm 9

Türkmenistan: Halılar

Gunça’nın evinin oturma odası uzun bir odaydı ve duvarda annesinin 
dokumuş olduğu geleneksel halı vardı. Onların ailesi nesiller boyu halı 
dokuma işi yapmaktadır ve Gunça bana babasının tasarımı olan bazı halı-
ları gururla gösteriyordu. Başka insanlara satılmış olan halıların resimleri 
vardı. Hatta halılardan bir tanesinde çok bilinen bir siyaset adamının resmi 
dokunmuştu. Gunça üniversitede ders veriyor ve biz ilk olarak 1990 yılın-
da Almaty’da gerçekleşen Al-Faraby Kazakistan Devlet Üniversitesi’nin 
akademik konferansında tanıştık. Şimdi, tam beş yıl sonra Türkmenistan’ı 
ziyaret etme fırsatını buldum ve bir kez daha görüşmüş olduk.

Gunça’nın annesinin halı dokuma işindeki sabrını ve becerinisi övdüm.
Gunça’ya, “bu gerçekten güzel bir sanat eseri” dedim.
“Evet, annem hayatı boyunca halı örüyor.”
Türkmenistan, halılarıyla ünlüdür. Her aşiretin kendine has motifleri ve 

tasarımı vardır. Halının yapımını izlediğimde, halılar yapıldığında harca-
nan çabayı ve emeği düşündüm.

“Çok emek gerektiren bir iş” dedim.
Gunça onaylayarak, “Evet, bu tür halıları yapmak uzun zaman alıyor” 

dedi.
Hemfikir olduğunumu söyleyerek, “Bu, siz Türkmen halkının nasıl ça-

lışkan olduğunuzu gösteriyor” dedim.
“Gerçekten mi? Ben, bizim çalışkan bir halk olduğumuzu hiçbir zaman 

düşünmedim. Ben okuldayken bazı insanlar Türkmenler’e baktıklarında, 
bizlerin ‘ilkel aborijinler’ olduklarımızı söylerlerdi. O zamandan itibaren, 
çalışkan bir kültürüm hakkında hiç olumlu düşünmedim.”

“Onlar bunu söyleyerek hata etmişler” dedim. “Siz Türkmenler’in kül-
türünde saygıdeğer ve öğrenebileceğimiz birçok şey barındırıyorsunuz.”

Gunça şaşırmış bir şekilde, “Bizden ne öğrenebilirsiniz?” diye sordu.
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“Örneğin büyük annen oturduğumuz odaya geldiğinde ne yaparız? 
Saygı ifadesi olarak ayağa kalkar onu selamlarız. Tevrat’ta şöyle yazıl-
mıştır: ‘Ak saçlı insanların önünde ayağa kalkacak, yaşlılara saygı göste-
receksin. Tanrın’dan korkacaksın.’ Maalesef Avrupa’daki birçok insan bu 
tür kalıpları unutmuşlardır ve bu nedenle sizden öğrenebileceğimiz şey, 
sizin geleneksel açıdan Tanrı’nın standartlarına bizden daha yakın olma-
nızdır.”

“Avrupalılar’ın bizim kültürümüzden herhangi bir şey öğrenebilecek-
lerini hiç düşünmezdim. Kültürümüzde olumlu ve iyi olan başka ne var?”

Halı dokuyan annesine bakıp, “Annenin halı dokurken sabrına bakar 
mısın. Halılarınız, çalışkanlık ve sabır gibi bazı geleneksel değerleri yan-
sıtmaktadır” dedim.

“Sizin halkınızın insanı da çalışkan ve sabırlıdır, değil mi?”
“Bazıları evet, bazıları hayır. Her millete böyle insanlardan vardır. An-

cak birçok Avrupalı’nın iyi bir halı yapabilecek sabıra sahip olduğunu dü-
şünmüyorum. Annenin halı dokurken göstermiş olduğu sabır, Süleyman 
peygamberin sahip olmamız konusunda teşvik ettiği bir özelliği hatırlattı.”

“Süleyman peygamber sabır hakkında ne demiştir?”
“O, sabır hakkında birçok özdeyiş yazmıştır. Örneğin:
‘Geç öfkelenen akıllıdır, 
 Çabuk sinirlenen ahmaklığını gösterir.’
‘Sağduyulu kişi sabırlıdır, 
 Kusurları hoş görmesi ona onur kazandırır.’
‘Sabırla bir hükümdar bile ikna edilir, 
 Tatlı dil en güçlü direnci kırar.’”
Gunça, “Sanırım Süleyman peygamberin özdeyişlerinden biraz oku-

mam lazım! Başka ne demiştir?”
“O ayrıca Türkmen halkının halı yapımı sırasında sergilediği başka bir 

özellik olan çalışkanlık hakkında da yazmıştır. Bu konuda şunları yazmış-
tır:

‘Tembel eller insanı yoksullaştırır, 
 Çalışkan el zengin eder.’
‘Aklı başında evlat ürünü yazın toplar, 
 Hasatta uyuyansa ailesinin yüzkarasıdır.’
‘Toprağını işleyenin ekmeği bol olur, 
 Hayal peşinde koşansa sağduyudan yoksundur.’
‘Ey tembel kişi, git, karıncalara bak, 
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 Onların yaşamından bilgelik öğren.
 Başkanları, önderleri ya da yöneticileri olmadığı halde,
 Yazın erzaklarını biriktirirler, 
 Yiyeceklerini toplarlar biçim mevsiminde.
 Ne zamana dek yatacaksın, ey tembel kişi? Ne zaman kalkacaksın 

uykundan?
 “Biraz kestireyim, biraz uyuklayayım, 
 Ellerimi kavuşturup şöyle bir uyuyayım” demeye kalmadan,
 Yokluk bir haydut gibi, Yoksulluk bir akıncı gibi gelir üzerine.’”
Gunça, “Biz Türkmenler’in bazıları Süleyman peygamberin bu özde-

yişlerinden bir-iki ders çıkarmalıyız” dedi.
“Birçok Avrupalı da ders çıkarmalı” diye ekledim.
“Biliyor musun, halı yaparken hiçbir zaman bu değerleri düşünmemiş-

tim. Halıların yansıttığı başka özellikler de var mı?”
“Bence dürüstlüğü de yansıtır. Çünkü eğer biri hata yaparsa, o hatayı 

gizlemek imkânsızdır.”
Gunça güldü. “Evet, sanırım haklısın! Hata yapmak istemediğimiz için 

sıkı çalışıyoruz! Bence Süleyman peygamber dürüstlük hakkında da yaz-
mıştır, değil mi?”

“Evet, çok yazmıştır. Bazı örnekleri duymak ister misin?”
“Evet, lütfen.”
‘Gerçek sözler sonsuza dek kalıcıdır, 
 Oysa yalanın ömrü bir anlıktır.
‘Dürüst tanık can kurtarır, 
 Yalancı tanık aldatıcıdır.’
‘RAB yalancı dudaklardan iğrenir, 
 Ama gerçeğe uyanlardan hoşnut kalır.’
‘Kral doğru söyleyenden hoşnut kalır, 
 Dürüst konuşanı sever.’
Gunça, “Yalancı dudaktan iğrenen RAB ve doğru söyleyenden hoşnut 

kalan kral arasında bir benzerlik görüyorum” dedi.
“Haklı olduğuna eminim: Eğer krallar doğru söyleyen dudaklardan 

hoşnut kalıyorlarsa, Kralların Kralı olan Tanrı çok daha fazla hoşnut ka-
lıyordur.”

“Halılar kültürümüzdeki başka hangi iyi nitelikleri gösterir?”
“Daha önce söylemediğim bir şeyi – yaratıcılığı.”
“Haklısın, halı yapmak için yaratıcılık çok önemlidir. Çok dikkatli bir 
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şekilde tasarım yapılır.”
“Sence insanların yaratıcılığı nereden geliyor?” 
“Bilmiyorum. İçlerinden geliyordur, yani doğalarının bir parçasıdır.”
“Hepimizin yaratıcı bir yönü vardır. İnsani yaratıcılığımız her şeyin 

Yaratan tarafından bize verilmiştir. Tevrat’ta Tanrı’nın insanı nasıl yarattı-
ğına dair olan bölümü okuyayım: Şöyle yazıyor:

‘Tanrı, “İnsanı kendi suretimizde, kendimize benzer yaratalım” dedi, 
“Denizdeki balıklara, gökteki kuşlara, evcil hayvanlara, sürüngenlere, 
yeryüzünün tümüne egemen olsun.’ İnsan, Yaratan’ın suretinde yaratıl-
dı. Bu yüzden bizde yaratıcılık vardır. Bu yüzdendir ki, bu tür halıların 
yaratıcılığından keyif alırız.”
“Ancak insan ırkı Tanrı’nın suretinde yaratılamaz! Tanrı bizden farklı-

dır ve çok yücedir! Bizlerin Tanrı gibi olduğumuzu söyleyemezsin!”
“Tanrı’dan farklı olduğumuz doğrudur. Tanrı hiçbir şeyle kıyaslanamaz 

çünkü her şey Tanrı tarafından var edildi ve O her şeyden daha yücedir. 
Fakat bu ayetleri, Tevrat’ta yazılmış olan diğer ayetlerle karşılaştırdığı-
mızda bunun ne anlama geldiğini daha iyi anlayabiliriz. Şöyle yazılmıştır:

‘Tanrı insanı yarattığında onu kendine benzer kıldı. Onları erkek ve 
dişi olarak yarattı ve kutsadı. Yaratıldıkları gün onlara “İnsan” adını verdi. 
Adem 130 yaşındayken kendi suretinde, kendisine benzer bir oğlu oldu. 
Ona Şit adını verdi.’

Bir diğer deyişle, oğul babasının bazı özelliklerini yansıttığı gibi, insan 
ırkı da kendilerini yaratan Tanrı’nın bazı niteliklerini yansıtmaktadır. İşte 
o niteliklerden biri de yaratıcılıktır.”

“Bu şekilde hiç daha önce düşünmemiştim.”
“Tevrat aynı şekilde Tanrı’nın bize özel yaratıcılık armağanları ver-

diğini söylüyor; öyle ki, biz bunları Tanrı’nın amaçları için kullanalım. 
Örneğin, Tanrı Musa peygambere şöyle demiştir:

‘Musa İsrailliler’e, “Bakın!” dedi, “RAB Yahuda oymağından özellik-
le Hur oğlu Uri oğlu Besalel’i seçti. Beceri, anlayış, bilgi ve her türlü 
ustalık vermek için onu kendi Ruhu’yla doldurdu. Öyle ki, altın, gümüş, 
tunç işleyerek ustaca yapıtlar üretsin; taş kesme ve kakmada, ağaç oy-
macılığında, her türlü sanat dalında çalışsın. RAB ona ve Dan oyma-
ğından Ahisamak oğlu Oholiav’a öğretme yeteneği de verdi. Onlara 
üstün beceri verdi. Öyle ki, ustalık isteyen her türlü işte, oymacılıkta, 
lacivert, mor, kırmızı iplik ve ince keten yapmada, dokuma ve nakış 
işlerinde, her sanat dalında yaratıcı olsunlar.’”
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Gunça, “Yani eğer Tanrı bizi yaratıcılıkla var ettiyse, bizim yaratıcılı-
ğımızın amacı nedir?” diye sordu.

“Tanrı’nın bizler için istediği işleri yapmamız!” diye karşılık verdim ve 
İncil’de yazılan şu bölümü okudum:

‘Kendini Tanrı’ya makbul, gerçeğin bildirisini doğru kullanan, alnı ak 
bir işçi olarak sunmaya gayret et.’”

Gunça bir süre sessiz kaldıktan sonra, annesinin dokuduğu halıya baktı 
ve şöyle dedi,

“Niçin hiçbir hocam bana yaratıcılığımızın, Tanrı’nın içimize koyduğu 
bir nitelik olduğunu söylemedi? Bu nitelik kadınları da kapsar mı, yoksa 
sadece erkekler için mi geçerlidir?”

“Tabii ki, kadınları da kapsar! Tanrı insan ırkını yarattığında özellikle 
‘onları erkek ve kadın olarak yarattı’ diye yazar. Tanrı’nın yaratıcılık ar-
mağanı babanda ve eşinde olduğu gibi, sende de annende de mevcuttur.”

“Tanrı’nın yaratıcılığını bize gösteren başka bir peygamber var mıdır?”
“Mensubu olduğun halkın geleneksel değerlerini taşıyanlardan biri de 

İsa Mesih’ti. Yaratıcılık açısından onun için şöyle yazılmıştı:
‘Görünmez Tanrı’nın görünümü, bütün yaratılışın ilk doğanı O’dur. 
Nitekim yerde ve gökte, görünen ve görünmeyen her şey -tahtlar, ege-
menlikler, yönetimler, hükümranlıklar- O’nda yaratıldı. Her şey O’nun 
aracılığıyla ve O’nun için yaratıldı. Her şeyden önce var olan O’dur 
ve her şey varlığını O’nda sürdürmektedir.’ 
İsa Mesih hakkındaki başka bir bölümde de şunlar yazmaktadır:
‘Başlangıçta Söz vardı. Söz Tanrı’yla birlikteydi ve Söz Tanrı’ydı. Baş-
langıçta O, Tanrı’yla birlikteydi. Her şey O’nun aracılığıyla var oldu, 
var olan hiçbir şey O’nsuz olmadı.’”
Gunça şaşırmış bir şekilde, “İsa Mesih’in Tanrı’nın Sözü müdür?” diye 

sordu. “Dinine bağlı Müslümanlar İsa Mesih’in ‘Allah’ın Sözü’ olduğunu 
söylemişlerdi. O’nun yaratma gücü oradan mı geliyor?”

“Başlangıçta Tanrı sözler söyledi ve her şey var oldu. İsa Mesih, Yara-
tan Tanrı’nın görünümünü mükemmel bir şekilde yansıtıyor. O’nun aracı-
lığıyla biz var olduk. Şöyle yazılmıştır:

‘Çünkü biz Tanrı›nın yapıtıyız, O›nun önceden hazırladığı iyi işleri 
yapmak üzere Mesih İsa›da yaratıldık.’”

“İsa Mesih’in bu ünvanını daha önce hiç anlamamıştım. Şimdi her şey 
daha da iyi anlaşılıyor.”

Gunça’nın annesi halı dokumasını durdurdu ve bizim sohbetimizi din-
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lemeye başladı. Sonra bir soru sordu:
“Tanrı’nın bizden çok ve sabırlı çalışmamızı istediğini söyledin. Peki, 

İsa Mesih ne iş yaptı?”
İncil şöyle diyor: ‘İsa her yanı dolaşarak iyilik yapıyor, İblis’in baskısı 

altında olanların hepsini iyileştiriyordu. Çünkü Tanrı O’nunla birliktey-
di.’ O, mucizelerinden ‘yaptığı işler’ olarak söz ederdi ama mucizelerden 
daha büyük işler yaptı. O’nun yaptığı en büyük iş, bizim çekmemiz gere-
ken cezayı kendi üzerine alarak kurtuluşu sağlamaktı.”

Gunça araya girerek, “Evet, Kuran’da da İsa Mesih’in birçok mucize 
yaptığı yazmaktadır. O’nun yaşam veren, hatta ölüleri dirilten biri olduğu 
da yazmıyor mu?”

“Tanrı insan ırkını yarattı ve Adem’e yaşam soluğu verdi; öyle ki ya-
şayabilsin,” diye karşılık verdim. “Sen de İsa Mesih’in ölü birini diril-
tebileceğini söylüyorsun. Ne var ki insanlar, ‘Tanrı’nın isteğini yapmak 
için ne yapmalıyız?’ diye sorduklarında, İsa Mesih şöyle karşılık vermişti 
‘Tanrı’nın işi O’nun gönderdiği kişiye iman etmenizdir.’”

Gunça’nın annesi, “Peki O işini yaparken Türkmen halkı gibi titizlik 
ve sabırla mı yapardı?” diye sordu.

“İsa Mesih acı çektiğinde bile büyük sabır gösterdi. Aslında O’na iftira 
atanlar O’nun neden sessiz kaldığını anlayamadılar. Yediği dayaklarda, 
sataşmalarda, alay edildiğinde, yüzüne tükürüldüğünde bunların hepsini 
sabırla karşıladı ve daha sonra çarmıha gerildi. Bence bu sabır örneği, 
O’nun hakkında verilmiş peygamberliğin tamamlanmasıdır. Bu peygam-
berlik yüzyıllar öncesinde edilmişti. Yeşaya peygamber İsa Mesih hakkın-
da şunları yazmıştır:

‘O baskı görüp eziyet çektiyse de Ağzını açmadı. 
 Kesime götürülen kuzu gibi, 
 Kırkıcıların önünde sessizce duran koyun gibi 
 Açmadı ağzını.’”
Gunça, “O’nun korkunç acılar çekeren can verdiğini duymuştum” dedi.
Ayaklarımızın altındaki halıya baktım ve köşedeki nakışların adeta üç 

tane haça benzediğini gördüm. Bu bana İsa Mesih’in çarmıha gerildiğinde 
kendisi dışındaki iki mahkumun haçlarını anımsattı. 

“Halıdaki şu motife bakın!” dedim. “İsa Mesih’in çarmıha gerildiği 
tepeye ve tepedeki üç çarmıhı andırıyor!” Daha sonra İncil’deki şu söz-
leri okudum: ‘İsa›yla birlikte idam edilmek üzere ayrıca iki suçlu da 
götürülüyordu. Kafatası denilen yere vardıklarında İsa›yı, biri sağında 
öbürü solunda olmak üzere, iki suçluyla birlikte çarmıha gerdiler. İsa, 



Bölüm 9	 Türkmenistan: Halılar

98

«Baba, onları bağışla» dedi. «Çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar.»’ 
Gunça, “Bu motiflerin İsa Mesih’le bir ilgisi olduğunu hiçbir zaman 

düşünmedim. Meğer ayaklarımızın altındaymış” dedi.
Annesi araya girerek, “Atalarımız İsa Mesih’i severlerdi ve muhteme-

len bu nedenle bazı Türkmenler birbirlerine ‘Tanrı yanıbaşında olsun’ di-
yorlar.”

Gunça daha da açıklayarak, “Evet, Türkmenler arasında böyle bir ifade 
var. Ancak daha da doğru anlamı, ‘Tanrı yanında olsun’dur! Türkmence 
‘Khudai yar bolsun’ ya da ‘Khudai yarın bolsun’ deriz. Biz bu ifadeyi ge-
nellikle biri sehayate çıktığında, yeni iş kurduğunda veya çok önemli bir 
şey yaptıklarında söyleriz.”

“Bence bu muhteşem bir bereketlemedir” dedim. “Tanrı sizin de yanı-
başınızda olsun.”
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Bölüm 10

Türkmenistan: Kalym

Gunça’nın arkadaşlarından biri, Keiyik ismindeki bir doktordu. İsteği 
üzerine kendimle İngilizce tıbbi uzman referans kitabı getirmiştim. Sonuç 
olarak yalnızca Keiyik’le tanışmış olmakla kalmadım, aynı zamanda onun 
eşiyle, çocuğuyla, anne-babasıyla ve kız kardeşleriyle de tanıştm. Bir gün 
yemek için doktorun ailesi olan Gurban ve Maral tarafından yemeğe davet 
edildim.

Yerde oturuyorduk ve bazı minderler halıyla birlikte çok derin renk ba-
rındırıyor ve çok zengin bir görünüm veriyordu. Gurban yanımda, kilimin 
köşesinde oturuyordu. Diğer yanda ise Keiyik’in eşi, büyük kızı ve an-
nesinin kucağında da bir yaşındaki oğlu oturuyordu. Gurban’ın eşi ve üç 
kızı bazen oturup yemek yiyorlardı ama genellikle mutfağa gidip-gelerek 
yemek servisi yapıyorlardı. 

Konuştuğumuz konu genellikle Türkmenistan’daki ve Avrupa’daki 
hayat üzerineydi. Gurban Avrupa’nın bir cennet olduğunu düşünüyor gi-
biydi – her ne kadar bu fikrin bir uydurma olduğunu, işsizlik, cinayet vs. 
gibi sorunları açıklasam da, fikrinden dönmedi. Gurban, “Tüm bu şeyler 
Türkmenistan’da da var – ama ben Avrupa’daki yaşamın daha iyi olduğu-
nu düşünüyorum’ diyerek ona bahsettiğim sorunları yok saydı. 

“Fakat gördüğüm kadarıyla Avrupa’daki sosyal ilişkiler, Türkme-
nistan’daki sosyal ilişkiler o kadar da iyi değil” dedim. “Örneğin, 
şimdi çevrende ailen var, damadın kızın ve çocukların seni ziyaret 
etmeye geliyorlar, fakat Avrupa kentlerinde aileler bu şekilde bir araya 
toplanmıyorlar. Aşgabat’ta ve Orta Asya’nın diğer bölgelerinde – hatta 
Rusya’da bile – insanlar birbirlerinin evlerine gidiyor, komşularını ve 
akrabalarını ziyaret ediyor ve hatta mutfak masanında bile oturup sohbet 
edebiliyorlar

Gurban konuyu değiştirmek istedi.
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Aniden, “Peki, niçin kendine Türkmen bir eş almıyorsun?” diye sordu.
Bana böyle bir sorunun sorulmasına şaşırdım çünkü Gurban benim 

evli ve beş çocuk babası olduğumu biliyordu. Odada göz gezdirdim. Gur-
ban’ın en genç ve güzel kızı – tahminimce onsekiz yaşlarında – odaya 
tabakları getiriyordu. Babasının sorusunu duyunca yüzü kıpkırmızı oldu. 
Gözlerini kaçırarak tabakları yere koydu ve mutfağa gitti.

Bunu artık herkes bilmesine rağmen, “Ben zaten evliyim,” diye karşı-
lık verdim.

“Hiç fark etmez: bir tane daha al!” dedi. “Burası Türkmenistan, dört 
tane eş alabilirsin. Gel burada yaşa ve Türkmen bir kızlarımın biriyle ev-
len.”

“Eskiden buranın öyle olduğunu sanıyordum. Şimdi değiştiğini düşü-
nüyordum. Yasal olarak devlet yalnızca tek eşliliği kabul ediyor.”

“Devletin söylediğiyle insanların yaptıkları her zaman aynı değildir! 
İkinci bir eş alsan, kimsenin umurunda olmaz.”

“Bence eşim buna çok sert bir şekilde karşı çıkacaktır” diye karşılık 
verdim.

Konuyu nasıl değiştireceğimi düşünerek, “Ayrıca bence gelinin ailesi 
kalym olarak bir şeyler bekleyecektir. Özbekistan’dayken Özbek bir adam 
evlenmek için, kızın ailesine 500$ ve birçok yiyecek vermek zorundaydı. 
Özbekistan’daki başka bir ailede kalym 100$’dı ve artı bir çok yiyecek 
istendi. Ayrıca, Özbekistan’daki başka bir adam da kalym olarak birçok 
hediye verdi ancak ek olarak eşinin üniversite okuma masraflarını 
okuyacağına da dair sözleşme imzalamıştı.”

Gurban, “Bu konulara ilgin var demek ki” dedi. “Ancak ne olursa 
olsun, ben çağdaş bir babayım ve bu yüzden de kızlarımdan biriyle ev-
lenmek isteyen hiçkimseden kalym almayacağım. Ayrıca en küçük kızım 
eğitimli ve güzel bir kızdır; ona kalym istersem 5.000$ ila 10.000$ arası 
kalym isterim.”

Konuyu değiştirmek istedim.
“Bugünlerde kalym hakkında ne düşünüyorsunu?” diye sordum. “Ba-

zılarına göre eski gelenekleri koruma amaçlı olarak iyi bir şeyken, diğer-
leri de bunu artık önemini kaybetmiş eski gelenek olduğunu ve çiftin mut-
luluğunun buna bağlı olmadığını söylüyorlar. Siz ne düşünüyorsunuz?”

Gurban kolay kolay vazgeçmeyecekti.
“Bence bu çok daha derin bir soru” diye karşılık verdi. “Çünkü asıl 

soru ‘Benim kocam kim olacak’ veya ‘Benim karım kim olacak?’ sorusu-
dur. Bu soruyu her genç insan sorar. Birçok anne-baba da, ‘Oğluma iyi bir 
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eş olarak kimi bulmalıyım?’ ya da ‘Kızıma iyi bir koca olarak kimi bulma-
lıyım?’ diye soru sorar. Bu tür sorular hayatlarımızı etkileyen sorulardır. 
Kalym ise ikinci dereceli öneme sahiptir.”

“Haklısın” diye karşılık verdim. “İşte bu nedenle hikmete ihtiyacımız 
var. Sonu kötü bitecek olan bir evliliğe girmemeliyiz – bu nedenle de 
doğru insanı tanımak için hikmete ihtiyacımız var. Ancak hikmeti nere-
den alırız? Eminim, hikmetin kaynağının Tanrı olduğunu biliyorsundur. 
Süleyman peygamber şöyle demiştir:

‘Çünkü bilgelik mücevherden değerlidir, 
 Dilediğin hiçbir şey onunla kıyaslanamaz.’
“Ah, peki hikmeti nasıl elde ederiz?” diye karşılık verdi. “Bu konular-

da pratik olmalıyız!”
“Bunun cevabı Tanrı’nın Kutsal Kitap’ında verilmiştir: ‘İçinizden bi-

rinin bilgelikte eksiği varsa, herkese cömertçe, azarlamadan veren Tan-
rı’dan istesin; kendisine verilecektir. Yalnız hiç kuşku duymadan, imanla 
istesin. Çünkü kuşku duyan kişi rüzgarın sürükleyip savurduğu deniz dal-
gasına benzer. Her bakımdan değişken, kararsız olan kişi Rab’den bir şey 
alacağını ummasın.’ Tanrı’nın bilgeliğini almamız için öncelikle Tanrı’yı 
dinlemek ve bize gerçeği göstermesi konusunda istekli olmalıyız. Süley-
man peygamber şöyle yazmıştır: ‘RAB korkusudur bilgeliğin temeli. Akıl 
Kutsal Olan’ı tanımaktır.’”

Gurban tersleyici bir şekilde, “Ancak bilge adamın bilgeliğe ihtiyacı 
olduğu gibi, eş almaya ihtiyacı var!” dedi.

“Evet, ama bilge adam aynı zamanda Tanrı’nın kendisi için seçtiği ka-
dının en doğru seçim olduğunu biliyor!”

“Süleyman peygamberden alıntı yapmayı sevdiğini biliyorum. Aslın-
da, onun özdeyişlerini okurken şöyle bir ayete rastladım: ‘İyi bir eş bulan 
iyilik bulur ve RAB›bin lütfuna erer.’”

“Evet doğru. Çünkü Tanrı her şeyin Yaratıcısıdır ve her şeyin baba-
sıdır. Sen iyi bir baba olarak, kızının iyi bir eşi olmasını istiyorsan, Tan-
rı da bize en çok uyacak olan kişinin eşimiz olmasını ister. Bu nedenle 
İsa Mesih şöyle demiştir: ‘Öyleyse, ‹Ne yiyeceğiz?› ‹Ne içeceğiz?› ya da 
‹Ne giyeceğiz?› diyerek kaygılanmayın. Uluslar hep bu şeylerin peşinden 
giderler. Oysa göksel Babanız bütün bunlara gereksinmeniz olduğunu 
bilir. Siz öncelikle O›nun egemenliğinin ve doğruluğunun ardından gidin, 
o zaman size bütün bunlar da verilecektir.’”

“Tanrı’nın yiyecek ve içeçek verebileceğine inanıyorum – ama bize eşi 
nasıl verir?”
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“Eskiden Türkmen ailelerinin çocukları için eş buldukları gibi, bizlere 
gündelik ekmeğimizi veren ve bizi koruyan Tanrı da, her bir çocuğu için 
uygun olan eşi verecektir. İbrahim peygamberin oğlu İshak için nasıl eş 
bulduğunu biliyor musun?”

“Hayır. Süleyman peygamberin özdeyişlerini okudum ama İbrahim 
peygamber hakkında hiçbir şey görmedim.”

“O hikaye Süleyman peygamberin özdeyişlerinde değil, Tevrat’ta yer 
alır. Sana o hikayeyi anlatmamı ister misin?”

“Biz Türkmenler her zaman hikaye dinlemeyi severiz.”
“İbrahim peygamber çok yaşlı bir adamdı” diye başladım, “hatta sen-

den ve benden de yaşlıydı! Yaşlı zamanında Tanrı peygambere bir oğul 
verdi. İyi bir ebeveyn olarak, peygamber de oğlunun iyi bir eşe sahip ol-
masını istedi. Ancak o, oğlunun sahte tanrılara ve putlara tapan bir kadınla 
evlenmesini istemedi çünkü karı-kocanın inancı her evlilikte önemlidir. 
Böylece hizmetçisine şunu dedi:

‘Yerin göğün Tanrısı RAB’bin adıyla ant içmeni istiyorum. Aralarında 
yaşadığım Kenanlılar’dan oğluma kız almayacaksın. Oğlum İshak’a 
kız almak için benim ülkeme, akrabalarımın yanına gideceksin.’
Peygamberin hizmetçisi, yanına on tane deve ve hediyeler alarak, İbra-

him peygamberin akrabalarının yaşadığı kente doğru uzun bir yolculuğa 
çıktı. Tanrı’nın kendisini yönetmesi için dua etti.

Uşak, “Ya RAB, efendim İbrahim’in Tanrısı, yalvarırım bugün beni ba-
şarılı kıl” diye dua etti, “Efendim İbrahim’e iyilik et. İşte, pınarın ba-
şında bekliyorum. Kentin kızları su almaya geliyorlar. Birine, ‘Lütfen 
testini indir, biraz su içeyim’ diyeceğim. O da, ‘Sen iç, ben de devele-
rine içireyim’ derse, bileceğim ki o kız kulun İshak için seçtiğin kızdır. 
Böylece efendime iyilik ettiğini anlayacağım. O duasını bitirmeden, İb-
rahim’in kardeşi Nahor’la karısı Milka’nın oğlu Betuel’in kızı Rebeka, 
omuzunda su testisiyle dışarı çıktı.’
Uşak onu karşılamaya koştu, “Lütfen testinden biraz su ver, içeyim” 
dedi. Rebeka, 
“İç, efendim” diyerek hemen testisini indirdi, içmesi için ona uzattı. 
Ona su verdikten sonra, “Develerin için de su çekeyim” dedi, “Ka-
nıncaya kadar içsinler.” Çabucak suyu hayvanların teknesine boşalttı, 
yine su çekmek için kuyuya koştu. Adamın bütün develeri için su çekti.’
İşte bu da Tanrı’nın İshak’ın eşi için koymuş olduğu bir simgeydi. 

İkinci simge, hizmetçi Rebeka’nın İbrahim’in yeğenin kızı olduğunu 
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anlamasıydı: ‘O duasını bitirmeden, İbrahim’in kardeşi Nahor’la karısı 
Milka’nın oğlu Betuel’in kızı Rebeka, omuzunda su testisiyle dışarı çıktı. 
Çok güzel bir genç kızdı. Ona erkek eli değmemişti. Pınara gitti, testisini 
doldurup geri döndü.’

İshak, İbrahim çok yaşlıyken doğdu. Peygamberin yeğeninin kızı da 
sülaledeki yaşı uygun olan bir genç kızdı. Tanrı ona en uygun olan eşi 
buldu!

Ne var ki, Tanrı’nın iradesinin yerine gelmesini istemeliyiz. Rebeka 
İshak’ı daha önce hiç görmemişti ancak Tanrı’nın vermiş olduğu işaretleri 
ciddiye aldı ve onları takip etmekte istekliydi.

‘Rebeka’yı çağırıp, “Bu adamla gitmek istiyor musun?” diye sordular. 
Rebeka, “İstiyorum” dedi.’
Peygamberin hizmetçisi, ‘Rebeka’ya altın, gümüş takımlar, giysiler, 

kardeşiyle annesine de değerli eşyalar çıkarıp verdi.’
Gurban, “Ah demek ki, aynen biz Türkmenler gibi o da kalym verdi!” 

dedi.
“Evet; ve sadece siz Türkmenler gibi değil! Kuzey Kafkasya’da yer 

alan Karaçay’da bir çift bana, ailelerinin kalym vermek yerine geline mü-
cevherler ve elbiseler verdiklerini söylemişlerdi.”

“Demek ki bizim geleneklerimiz Tevrat’ta da yer almıştır! Yani Tanrı 
bu tür uygulamalara karşı değil mi?”

“Tevrat’ı okuduğumuzda İbrahim peygamberin oğluna aldığı kızın – 
yani gelinin –  ailesine değerli armağanlar vermek istediğini görüyoruz. 
Ancak peygamberin torunu olan Yakup’un durumu biraz farklıydı. 
Para ya da maddi armağanlar vermektense, o kayınbabası için yedi yıl 
boyunca çalıştı: öyle ki sevdiği kızı kendisine eş olarak alabilsin. Sonunda 
ise Yakup toplamda ondört yıl çalışarak adamın her iki kızını kendine 
eş olarak aldı. Yakup’ın verdiği kendi zamanı ve enerjisiydi. Bu tür bir 
fedakârlık, çok derin sevginin göstergesidir ve paradan veya maddi hedi-
yelerden daha değerlidir.”

Gurban hemfikir olduğunu göstererek, “Bence doğru” dedi. “Sonuç 
olarak para, çalışıp kazandığımız bir şeydir ve bence bu da zaman ve gay-
reti temsil eder. Aslında bu gelini ‘satın almak’ değil, onun için nerji ve 
zamanı feda etmek anlamına gelir.”

“Tanrı da bize olan sevgisini bu şekilde gösteriyor. Tanrı kendisini bi-
zim uğrumuza verecek kadar çok seviyor. Tanrı, Yakup peygamberden 
daha büyük bir şekilde kendini feda ederen bize olan sevgisini sergile-
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miştir.”
“Ama Tanrı evlenmez; bu yüzden kalym ödemesi gerekmez!”
“Tanrı’nın evlenmediği doğrudur. Ama biliyor musun, Tanrı göklerde 

çok mükemmel bir düğün şöleni hazırlıyor. Gelinin kim olduğunu biliyor 
musun?”

“Hayır. Gökteki gelin kim olabilir ki?”
“Biziz! Tanrı bizleri – erkekleri ve kadınları – seviyor ve göklerdeki 

kutlamaya katılmamızı istiyor. Ne var ki bu düğün için çok pahalı bir 
kalym ödendi.”

“Tanrı da mı kalym ödedi yani? Aynen İbrahim peygamber oğlu için 
ödediği gibi kalym mı ödedi?”

“Aynen öyle!”
“Peki kalym olarak Tanrı ne verdi?”
“Tanrı’nın verdiği kalym, İbrahim peygamber ve Yakup peygamberin 

verdiği kalym’dan çok daha büyüktür. Tanrı’nın ödediği kalym çok değer-
lidir ve bir kurban içerir. Tanrı bizi o kadar çok seviyor ki, kendisine en 
değerli olandan, mükemmelinden, kutsalından ve tertemiz olandan vaz-
geçti. Tanrı’nın kalym’ı, İsa Mesih’in ta kendisiydi!”

“İsa Mesih mi? Bir insan mı? Peygamber mi? Nasıl yani?”
“Şöyle yazılmıştır:
‘Biliyorsunuz ki, atalarınızdan kalma boş yaşayışınızdan altın ya da 
gümüş gibi geçici şeylerle değil, kusursuz ve lekesiz kuzuyu andıran 
Mesih’in değerli kanının fidyesiyle kurtuldunuz.’
Tanrı’nın kalym’ı, bizim için duyduğu büyük sevgiden gelir. Tanrı bizi 

o kadar çok seviyor ki, hiç günah işlememiş olan İsa Mesih’i, Tanrı’yle 
yaşamayı hak etmeyen insanları – sen ve ben dahil olmak üzere – cennete 
almak için feda etti.

İsa Mesih kendisi hakkında şöyle demiştir:
‘Hiç kimsede, insanın, dostları uğruna canını vermesinden daha bü-
yük bir sevgi yoktur. Size buyurduklarımı yaparsanız, benim dostlarım 
olursunuz.’”
“Ne? İsa Mesih’in arkadaşı olmak mı? Tanrı’nın dostu olmak mı? Bu 

nasıl olabilir?”
“İsa Mesih’e Rab ve Kurtarıcı olarak güvenenlere İncil’de şöyle yazıl-

mıştır:
‘Ama Kurtarıcımız Tanrı iyiliğini ve insana olan sevgisini açıkça gös-
tererek bizi kurtardı. Bunu doğrulukla yaptığımız işlerden dolayı değil, 
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kendi merhametiyle, yeniden doğuş yıkamasıyla ve Kurtarıcımız İsa 
Mesih aracılığıyla üzerimize bol bol döktüğü Kutsal Ruh’un yenileme-
siyle yaptı.’
Gurban düşünceli bir tavırla, “Merhametiyle mi?” diye sordu. “Yani 

bizim yaptıklarımızla değil mi? Evet, Tanrı’nın merhametli olduğunu 
duymuştum. Tanrı’nın verdiği kalym benim ebeveynlerimin ve evlendi-
ğimde benim de verdiğim kalym’den çok daha büyüktür.”

“Ödediğin kalym’ın eşinle olan ilişkine etkisi vardır. Aynı şekilde Tan-
rı’nın ödediği kalym’ın O’nun sevgisini yansıttığını bilirsen, bu senin aile 
içinde olan ilişkini de etkilemez mi?”

İncil’de şölye yazılmıştır:
‘Ey kocalar, Mesih kiliseyi nasıl sevip onun uğruna kendini feda ettiy-
se, siz de karılarınızı öyle sevin. Mesih kiliseyi suyla yıkayıp tanrısal 
sözle temizleyerek kutsal kılmak için kendini feda etti. Öyle ki, kiliseyi 
üzerinde leke, buruşukluk ya da buna benzer bir şey olmadan, görkemli 
biçimde kendine sunabilsin. Amacı kilisenin kutsal ve kusursuz olması-
dır. Aynı biçimde kocalar da karılarını kendi bedenleri gibi sevmelidir. 
Karısını seven kendini sever. Hiç kimse hiçbir zaman kendi bedeninden 
nefret etmemiştir. Tersine, onu besler ve kayırır; tıpkı Mesih’in kiliseyi 
besleyip kayırdığı gibi. Çünkü bizler O’nun bedeninin üyeleriyiz. “Bu-
nun için adam annesini babasını bırakıp karısına bağlanacak, ikisi tek 
beden olacak.” Bu sır büyüktür; ben bunu Mesih ve kiliseyle ilgili ola-
rak söylüyorum. Size gelince, her biriniz karısını kendisi gibi sevsin. 
Kadın da kocasına saygı göstersin.’
Karı-koca arasında olan sevgi bile, Tanrı’nın bize duyduğu sevginin 

yanında sönük kalır. Tanrı’nın sevgisini bildikleri zaman, o evlilik ilişkisi 
daha da zenginleşir. Tanrı’nın sevgisi kadının kocasına veya kocanın eşine 
akar. İncil’de şöyle yazılmıştır:

‘Sevgili kardeşlerim, birbirimizi sevelim. Çünkü sevgi Tanrı’dandır. 
Seven herkes Tanrı’dan doğmuştur ve Tanrı’yı tanır. Sevmeyen kişi 
Tanrı’yı tanımaz. Çünkü Tanrı sevgidir.’
‘Tanrı sevgidir. Tanrı’nın bize olan sevgisini tanıdık ve buna inandık. 
Tanrı sevgidir. Sevgide yaşayan Tanrı’da yaşar, Tanrı da onda yaşar. 
Yargı gününde cesaretimiz olsun diye sevgi böylelikle içimizde yetkin 
kılınmıştır. Çünkü Mesih nasılsa, biz de bu dünyada öyleyiz. Sevgide 
korku yoktur. Tersine, yetkin sevgi korkuyu siler atar. Çünkü korku 
işkencedir. Korkan kişi sevgide yetkin kılınmamıştır. Bizse seviyoruz, 
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çünkü önce O bizi sevdi.’”
Gurban, “Tanrı sevgi midir? Bunu mu kastettin gerçekten?” dedi. 

“Daha önce Tanrı’nın sevgi olabileceğini düşünmemiştim – O’nun mer-
hametli olduğunu bildiğim halde. Eğer Tanrı sevgiyse, bu elbette ki insan-
ların birbirleriyle olan ilişkilerini etkileyecektir.”

“Evet, haklısın. Tanrı’nın hepimiz için özel bir yardımcı hazırladığını 
biliyor muydun?”

“Eşlerimizi mi kastediyorsun?”
“Hayır, sadece eşler değil! Tanrı bizleri benzersiz yarattı ve O’nun da 

bizim hayatlarımızı paylaşmamızı istediği bir yardımcısı var. Tanrı ilk 
insan olan Adem’i yarattıktan sonra, ‘Adem’in yalnız kalması iyi değil” 
dedi, “Ona uygun bir Yardımcı Yaratacağım’ dedi.

Tanrı’nın Adem’e verdiği özel yardımcı, Havva’ydı – yani ilk kadındı. 
Ancak Tanrı’nın kendisini sevenlere ve isteğini yerine getirmek arzusunda 
olanlara vaat ettiği diğer yardımcıyı almak için evliliğe kadar beklemeyiz. 
İsa Mesih, kendi Kutsal Ruhu’nu bize Yardımcı olması için göndermeye 
söz verdi. Bu Kutsal Ruh, Tanrı’yı seven ve O’nun özel armağanını iste-
yen herkese vaat edildi. Şöyle demiştir,

‘Ama Baba’nın benim adımla göndereceği Yardımcı, Kutsal Ruh, size 
her şeyi öğretecek, bütün söylediklerimi size hatırlatacak. Size esenlik 
bırakıyorum, size kendi esenliğimi veriyorum. Ben size dünyanın verdi-
ği gibi vermiyorum. Yüreğiniz sıkılmasın ve korkmasın.’”
“Yani Kutsal Ruh’un eşlerimizden daha iyi ve daha yakın yardımcı 

olduğunu mu söylüyorsun?”
“Birçok açıdan evet. Çünkü Tanrı’nın kendisi Kutsal Ruh’u aracılığıy-

la bize gelir. Evli olup olmamamızın hiçbir önemi yok. Önemli olan asıl 
şey, Kutsal Ruh aracılığıyla Tanrı’yla kurduğumuz özel dostluk ilişkisidir. 
O, en iyi şekilde yaşamamızı sağlar. İsa Mesih’in Yardımcı ve Teselleyici 
olarak gönderdiği Kutsal Ruh’u kabul etmek isteyenler, en iyi yardımcıya 
sahip olurlar. Aynı zamanda, Tanrı’nın planı, Tanrı’nın Kutsal Ruhu’yla 
birlik içinde olan, kutsal insanlardan oluşan yeni bir aile yaratmaktır.”

“Kutsal insanlardan oluşan yeni bir aile mi? Tanrı’nın mükemmel bir 
düğün şöleni hazırladığını söylerken kastettiğin şey bu muydu?”

“Gelin kendisini düğün için hazırlamalıdır. Bu nedenle de Tanrı bizlere 
Kutsal Ruh’u verdi; öyle ki, O bizi kutsal kılmak ve Tanrı’yla sonsuzluk-
ta geçireceğimiz zaman için hazırlasın. Ancak, Tanrı’nın yeni ailesine ait 
olanlar için özel bir düğün şöleni hazırlamıştır: aslında Tanrı’nın kendi-
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si bu düğün şölenini hazırlamaktadır. Tanrı’nın davetine ‘Evet’ diyenler, 
topluluk olarak O’nun gelini olarak kabul edilirler. Onlar cennete yalnızca 
Tanrı’nın ödediği özel kalym – yani kurban – aracılığıyla girebilirler. Şim-
di bizler de İsa Mesih’in kendisine ait olan kutsal insanları kendi ‘gelini’ 
olarak gökteki ‘düğüne’ alacağı güne hazır olmalıyız. Elçi Yuhanna, o gün 
hakkında şunları yazmıştır:

‘Bundan sonra yeni bir gökle yeni bir yeryüzü gördüm. Çünkü önceki 
gökle yeryüzü ortadan kalkmıştı. Deniz de yoktu artık. Kutsal kentin, 
yeni Yeruşalim’in gökten, Tanrı’nın yanından indiğini gördüm. Güveyi 
için hazırlanmış süslü bir gelin gibiydi. Tahttan yükselen gür bir sesin 
şöyle dediğini işittim: “İşte, Tanrı’nın konutu insanların arasındadır. 
Tanrı onların arasında yaşayacak. Onlar O’nun halkı olacaklar, Tan-
rı’nın kendisi de onların arasında bulunacak. Onların gözlerinden bü-
tün yaşları silecek. Artık ölüm olmayacak. Artık ne yas, ne ağlayış, ne 
de ıstırap olacak.’
...Elçi Yuhanna şöyle devam eder, ‘Ruh ve Gelin, “Gel!” diyorlar. İşi-

ten, “Gel!” desin. Susayan gelsin. Dileyen, yaşam suyundan karşılıksız 
alsın.’”
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Karakalpakistan: Atalarımızı 
Onurlandırmak

Mezarlığın çevresinde büyüyen otları temizlemeyi henüz bitirmişler-
di. Bir sonraki mezarın oraya geçerek oturdular ve büyükanne yanında 
getirdiği çantadan ekmek çıkarttı. Büyük oğlu yanına geldi ekmekten bi-
raz alarak yanındakine uzattı, herkes ekmekten birer parça aldı ve kalan 
ekmek tekrar büyükanneye geldi. Orda bulunan herkes ölen kişinin onlar 
için ne anlam ifade ettiğini düşünerek, aldığı ekmeği sessizce yemeye ko-
yuldu. Konuşmasalar da içlerinden dua ettikleri anlaşılıyordu.

Aşkabat’tan kuzeye doğru seyahat ederek Özbekistan’ın kuzey batı ke-
siminde yer alan Karakalpak ailesinin yaşadığı yere gelmiştim. Nukus’ta 
internete girebileceğim bir yer buldum ve orda Karakalpak ailesinden 
olan Bakhadr ile tanıştım. Bana nazikçe davranarak etrafı göstermeyi tek-
lif etti. Karakalpak kültürünü yakıdan tanımak istediğimi görünce beni, 
ailesinden birkaç kişiyle birlikte amcasının mezarını ziyaret etmeye davet 
etti.

Daha sonra arkadaşım Bakhadr’a ölmüş akrabalarıyla ilgili ne hisset-
tiğini sordum. 

“ Tabi ki Tanrıya dua ediyorum ama daha çok aruak’ın -atalarımızın 
ruhlarının- bir şekilde bize daha yakın olduklarını hissediyorum. Tanrıdan 
çok aruak’a dua etmemin sebebi bu. Tanrının oldukça uzakta olduğunu 
ve benimle pek ilgilenmediğini ama aruak’ın çok daha yakın olduğunu 
hissediyorum. “

Onun bu sözleri bana Japonya da duyduğum benzer fikirleri hatırlattı. 
Bu kesinlikle resmi İslam öğretişi değildi ama Karakalpaklar ve Kazak-
larda olan ortak bir tutum.

“ Aileni ve atalarını çok seviyor olmalısın!” dedim.
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“Tabi ki! Benim için çok şey yaptılar; beni büyüttüler, benimle ilgilen-
diler benim için ellerinden gelen her şeyi yaptılar. Eğitimimi onlara borç-
luyum. Zengin değildiler çok maddi miras bırakamadılar ama yaşarlarken 
her ihtiyacımı karşıladılar, düğün masraflarımla ilgilendiler. Beni sevdiler 
ve büyüttüler, onlara çok şey borçluyum.”

“ Eminim!” dedim. “Onları bu kadar onurlandırman ve sevmen harika 
bir şey tıpkı senin çocuklarının sana yaptıkları gibi. Bu peygamberlerin 
bize açıkça söylediği şeylerden biri; çocukların anne babalarına karşı olan 
sorumluluklarıdır. 

“Bunun sadece bizim Karakalpak kültüründe olan bir şey olduğunu 
sanıyordum.” dedi Bakhadyr. Çocukların anne babalarına karşı saygı duy-
malarıyla ilgili bir şey okumadım Kuranda.

“Tevrat’ı yazan Musa peygamberi düşünüyordum. Tanrı, Musa’ya taş 
tabletler üzerine yazılmış “on emir” verdi. Bu emirlerden biri; “Anne ba-
bana saygı göster. Öyle ki, Tanrın RAB’bin sana vereceği ülkede ömrün 
uzun olsun.”i

“Bunu Musa peygamber mi söylemiş? Yani aileme saygı göstermem 
benim ömrümü mü uzatır?”

“Evet, anlamı bu olabilir ama benim esas söylemek istediğim farklı bir 
nokta. Musa peygamber tüm Yahudi halkını Tanrı’nın onlara vaat ettiği 
topraklara getiriyordu. Tanrı onlara, vaat edilen topraklarda Tanrının ku-
rallarına uymazlarsa özellikle de başka ilahlara taparlarsa yıkıma uğraya-
caklarını ve oradan kovulacaklarını söyledi. Bence Tanrı Yahudi halkının 
o topraklarda ne kadar süre kalacağını söylemiş oluyor.”

“Ama onlar Tanrı tarafından “seçilmiş insanlar” olduklarını düşünü-
yorlardı. Tanrı, onların atalarının değil, İbrahim peygamberin tüm soyu-
nun vaat edilmiş topraklarda yaşayacağı sözünü verdi.”

“Haklısın. Tanrı vaat ettikten sonra, Musa peygamber zamanında İb-
rahim peygamberin soyundan bir kısım o topraklarda oturuyordu. Ancak 
İbrahim peygamberin “soyundan olmak” sadece biyolojik anlamı ifade 
etmez.”

“Ne demek istiyorsun?”
“İbrahim peygamberin soyundan olan birçokları peygamber soyundan 

gelmenin onları ayrıcalıklı bir yere koyacağını ve ne olursa olsun kutsana-
caklarını düşündüler. Ancak önemli olan biyolojik soyundan olmak değil, 
İbrahim peygamberle aynı imana sahip olmak. “Ne var ki, birçok Feri-
siyle Sadukinin vaftiz olmak için kendisine geldiğini gören Yahya onlara 
şöyle seslendi; “Ey engerekler soyu! Gelecek gazaptan kaçmak için sizi 
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kim uyardı? Bundan böyle tövbeye yaraşır meyveler verin. Kendi kendi-
nize, “Biz İbrahim’in soyundanız” diye düşünmeyin. Ben size şunu söyle-
yeyim; Tanrı, İbrahim’e şu taşlardan da çocuk yaratabilir. Balta ağaçların 
köküne dayanmış bile. İyi meyve vermeyen her ağaç kesilip ateşe atılır.”iv

“Çok sert bir açıklama.” dedi Bakhadyr.
“İsa Mesih daha da fazlasını söyledi, onlara şeytanın çocukları olduk-

larını söyledi.”
“Gerçekten mi? Tam olarak ne dedi?” 
“İsa, “Size doğrusunu söyleyeyim, günah işleyen herkes günahın köle-

sidir” dedi. ”Köle ev halkının sürekli bir üyesi değildir, ama oğul sürekli 
üyesidir. Bunun için, Oğul sizi özgür kılarsa, gerçekten özgür olursunuz. 
İbrahim’in soyundan olduğunuzu biliyorum. Yine de beni öldürmek isti-
yorsunuz. Çünkü yüreğinizde sözüme yer vermiyorsunuz. Ben Babamın 
yanında gördüklerimi söylüyorum, siz de babanızdan işittiklerinizi yapı-
yorsunuz.” “Bizim babamız İbrahim’dir” diye karşılık verdiler. İsa, “İb-
rahim’in çocukları olsaydınız, İbrahim’in yaptıklarını yapardınız” dedi. 
“Ama şimdi beni –Tanrı’dan işittiği gerçeği sizlere bildireni- öldürmek 
istiyorsunuz. İbrahim bunu yapmadı. Siz babanızın yaptıklarını yapıyor-
sunuz.” “Biz zinadan doğmadık. Bir tek Babamız var, o da Tanrı’dır” 
dediler. İsa, “Tanrı Babanız olsaydı, beni severdiniz” dedi. “Çünkü ben 
Tanrı’dan çıkıp geldim. Kendiliğimden gelmedim, beni O gönderdi. Söy-
lediklerimi neden anlamıyorsunuz? Benim sözlerimi dinlemeye dayana-
mıyorsunuz da ondan. Siz babanız iblistensiniz ve babanızın arzularını 
yerine getirmek istiyorsunuz. O başlangıçtan beri katildi. Gerçeğe bağlı 
kalmadı. Çünkü onda gerçek yoktur. Yalan söylemesi doğaldır. Çünkü o 
yalancıdır ve yalanın babasıdır.”v

“Onların neden İbrahim’e “Babamız” dediklerini anlıyorum ama ne-
den Tanrıya “Babamız” diyorlar? Şüphesiz Tanrı çocuk sahibi olamaz.”

“Tanrı hepimizi yarattı, bu bakımdan babamız sayılır.” Yeşaya pey-
gamber kitabında şöyle der; Ey gökler dinleyin, ey yeryüzü kulak ver! 
Çünkü RAB konuşuyor; “Çocuklar yetiştirip büyüttüm, ama bana başkal-
dırdılar. Öküz sahibini, eşek efendisinin yemliğini bilir ama İsrail halkı bu 
kadarını bile bilmiyor, halkım anlamıyor.”

“Başka bir yerde yine Yeşaya, “Ya RAB, gökten bak, Kutsal, görkemli 
ve yüce yerinden bizi gör! Gayretin, gücün nerede? Gönlündeki özlem ve 
merhameti bizden esirgedin. Babamız sensin. İbrahim bizi tanımasa da, 
İsrail bizi kabul etmese de, Babamızsın ya RAB, ezelden beri adın “Kur-
tarıcımız”dır.” diyor. vii
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“Benzer şekilde peygamber Malaki; “Hepimizin babası bir değil mi? 
Bizi yaratan aynı Tanrı değil mi? Öyleyse neden atalarımızın yaptığı ant-
laşmayı bozarak herkes kardeşine ihanet ediyor?” der. Viii

“Demek Tanrı’nın bizim atamız olduğunu söylüyorsun! Başka!” diye 
bağırdı Bakhadyr. “Bu açıdan bakarsak ilk insan Adem, Tanrının bir an-
lamda oğlu mu? O zaman biz Ademden dolayı Tanrı’nın torunları olmu-
yor muyuz?”

“Çok iyi kavrıyorsun, Bakhadyr” dedim. İsa Mesih’in şeceresinde ilk 
insan Adem nasıl tanımlanıyor biliyor musun?”

“Nasıl?” 
“Senin dediğin gibi; Tanrının oğlu!: “İsa görevine başladığı zaman 

otuz yaşlarındaydı. Yusuf’un oğlu olduğu sanılıyordu. Yusuf da Eli oğlu, 
Mattat oğlu, Levi oğlu, Malaki oğlu… bu şekilde bir çok nesil sayıldık-
tan sonra ilk insanın varoluşuna dönülüyor ve soyağacının sonuna doğru; 
Enoş oğlu, Şit oğlu, Adem oğlu, Tanrı Oğlu’ydu. “ deniyor.

“İlginç” dedi Bakhadyr. “Musa peygamber anne babamızı onurlandır-
mamız gerektiğini yazdı” demiştin. Anne babamızı onurlandırmamız aynı 
zamanda nine ve dedelerimizi, onların anne babalarını ve bu şekilde tüm 
soyumuzu onurlandırdığımız anlamına gelmez mi? Tıpkı biz Karakalpak-
ların “aruak”ı onurlandırdığımız gibi.”

“Haklısın, biz sadece anne babamızı onurlandırdığımızı düşünürken 
aslında tüm soyumuzu onurlandırmış oluruz. Ama soyumuzdan kim en 
büyük onura sahip olacak? Şuan ki anne babamız mı Soyumuzun ilk kişisi 
mi?”

“Soyumuzun ilk kişisi diyebilirim.”
“Peki, soyunun ilk kişisi kim?”
“Bilmiyorum. Neyse, diyelim ki hepimizin soyu ilk insan Ademden 

geliyor. Ve sen dedin ki Adem Tanrının oğludur çünkü onu Tanrı yarattı.” 
Bakhadyr biraz düşündü ve devam etti; “Öyleyse tüm onur Tanrıya gidi-
yor?”

“Çok doğru, Bakhadyr!”
“Peki ya “aruak”? Aynı zamanda atalarımı da onurlandırmış olmuyor 

muyum?”
“Tabi ki atalarını da onurlandırıyorsun fakat ataların Tanrının yerini 

almamalı. İnsanı ya da insanları tanrı yerine koymak putperestliktir. Pey-
gamber Yeşaya kitabında; “Birileri size, “Fısıldaşıp mırıldanan medyum-
lara ruh çağıranlara danışın” dediğinde, “Halk kendi Tanrısına danışmaz 
m; yaşayanlar için ölülere mi danışılır?” deyin” der.x Aynı şekilde Musa 



Bölüm 11	 Karakalpakistan: Atalarımızı Onurlandırmak

112

peygamber de kitabında; “Cincilere, ruh çağıranlara yönelmeyin. Onlara 
danışmayın, kirlenirsiniz. Tanrınız RAB benim.”der.” 

“Kirlenmek? Üzerimizin kirlenmesi, lekelenmesi gibi mi? Aşağılık 
olma gibi mi? Hangisini kastediyor?”

“Ölülerle temas kurmaya çalıştığımızda ruhsal olarak kirleniriz. Temiz 
olmayan kirli ruhlar oluruz.”

“Biz camiye giderken vücudumuzu yıkar ve temiz oluruz ama ruhsal 
olarak nasıl temiz olunur bilmiyorum. Kötü ruhların etkisinde ki insanlar 
hakkında birçok kötü şey duydum. Ölülere başvurdukları için mi öyle ol-
dular?”

“Başka sebeplerden de olabilir ama temelinde bu tür günahlar yatıyor. 
Ama müjdeli haber var; İsa Mesih, ruhu kirleten bu kötü ruhları kovma 
ve ruhumuzu Kutsal Ruhuyla tertemiz yapma gücüne sahip. Ayrıca İsa 
Mesih’e ait olanlar, O’nun adıyla aynı güce sahipler.”

“Yani İsa Mesih, insanları kötü ruhlardan özgür kılabilir!”
“Evet, ama öncelikle insanlar günahlarından tövbe etmek, Tanrının 

Kutsal Ruhunu yaşayışlarına almak ve karanlıktan ışığa geçmek zorun-
dalar.”

“Ölülerle ilgili başka ne yaparsak kötü ruhlar bize gelir?”
“Bu kültürlerde yapılan uygulamalara insanların verdiği anlama bağlı. 

Örneğin Musa peygamber zamanında ölüleri onurlandırmak için vücu-
duna zarar veren veya dövme yaptıran insanlar vardı. Musa peygamber 
bu tarz uygulamaları lanetledi çünkü insanlar Kutsal Tanrı yerine ölüleri 
onurlandırarak kendilerini kirletmiş oluyorlardı.” 

“Peki, atalarımıza saygı gösterip onları onurlandırmamızın doğru yolu 
nedir? Ölmüş atalarımız Tanrıya eşit değillerse onlara tapınmadan, dua 
etmeden onları nasıl onurlandıracağız?”

“Biz Tanrıya aitiz. Ölmüş atalarımızı Tanrı gibi göremeyiz, onlara ta-
pamayız. Aynı şekilde onlara sunu da bulunamayız. Ölüleri onurlandırır-
ken yaptıklarımızdan çok ne düşündüğümüz önemli; Tanrı yüreğe bakar.”

“Evet, Tanrı yüreğe bakar ama akrabalarım ve çevremdekiler ne yap-
tığıma bakıyorlar. Onlar için önemli olan mezarlığa gitmem ve törende 
yapılması gereken her şeyi eksiksiz yapmam. Yaptıklarımızın ne anlama 
geldiğiyle pek ilgilenmiyorlar.”

“Ne yazık ki neredeyse tüm dünyada yaygın olan tutum budur. Biri 
öldükten sonra tören düzenlemek ve alışagelmiş olan ritüelleri uygula-
mak. Ne yazık ki aynı ilgi ve saygı yaşlanmış akrabalara ölmeden önce 
gösterilmiyor.”
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“Kesinlikle doğru.”
“İsa Mesih, ölenlerin ardından geleneksel törenleri yaparak ailelerini 

onurlandırdıklarını düşünenleri eleştirmişti. O dönemde dini görevleri ve 
törenleri bahane ederek yaşayan anne babalarıyla ilgilenmeyenler vardı.”

“Gerçekten mi?”
“Sana İsa Mesih’in bununla ilgili ne dediğini okuyabilir miyim?”
“Tabi, lütfen.”
İncilimi açtım ve okumaya başladım; “ İsa onlara ayrıca şunu söyledi: 

“Kendi törenizi sürdürmek için Tanrı buyruğunu bir kenara itmeyi ne de 
güzel beceriyorsunuz! Musa, “Annene babana saygı göstereceksin” ve 
“Annesine ya da babasına söven kesinlikle öldürülecektir” diye buyur-
muştu. Ama siz, “Eğer bir adam annesine ya da babasına, benden alacağın 
bütün yardım kurbandır, yani Tanrıya adanmıştır derse, artık annesi ya da 
babası için bir şey yapmasına izin yok” diyorsunuz. Böylece kuşaktan ku-
şağa aktardığınız törelerle Tanrı’nın sözünü geçersiz kılıyorsunuz. Buna 
benzer daha birçok şey yapıyorsunuz.”

Bakhadyr bir süre düşündükten sonra yanıt verdi; “ Diyelim ki ölmüş 
bir akrabayı onurlandırmanın en kolay yolu mezarlığa gidip geleneksel 
törenlerin gerektirdiklerini yapmak ama kalplerimizi sadece Tanrı biliyor; 
o kişiye karşı gerçekten saygımız var mı, gerçekten onu onurlandırmak 
için mi ordayız?”

Biraz duraksadı ve “ Az önce okuduğun yerde insanlar “Tanrı’ya adan-
mış” anlamında “kurban” demişlerdi değil mi?”

“İsa Mesih, Tevrat’tan alıntı yaparak “hediye” ya da “sunu” anlamında 
“kurban” sözcüğünü kullanıyor. Neden sordun?”

“Biz de aynı kelimeyi kullanıyoruz! Neredeyse tüm orta Asya da Kur-
ban bayramı kutluyoruz. Adı “Kurban” olan erkekler bile var!”

“Evet, Türkmenistan da adı “Kurban” olan biriyle tanışmıştım.”
“Belki de Kurban’ın anlamı hakkında daha derin düşünmeliyiz. Senin 

de söylediğin gibi “Tanrı yüreğe bakar.” Öyleyse önemli olan törenlerin 
nasıl olduğu değil, anlamının ne olduğu.”

“Evet, öyle.”
Bakhadyr bir süre sonra asıl konumuzu hatırladı; “Peki, ölülerimizi 

onurlandırmanın doğru yolu nedir?”
“Bana soyunuzun ilk kişisinin kim olduğunu bilmediğini söylemiştin. 

Büyükannen ve büyükbaban hakkında ne biliyorsun?”
“Çok fazla şey bilmiyorum, sadece nerde yaşadıklarını ve kaç yaşında 

öldüklerini biliyorum.”
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“Bir soyağacı oluşturarak ailenin köklerini araştıra bilirsin, hem bu ço-
cukların için de iyi olur. Bunun için sana yardım ederim. Senin hatırladı-
ğın isimleri, elinde ki fotoğrafları ve varsa gazetelerden kesilmiş ailenden 
bahseden kısımları kullanırız. Kutsal Kitapta soyağacına önem verilir. Ai-
lene saygını göstermenin ve onlara onur vermenin iyi bir yolu bu olabilir.”

“Harika bir fikir, daha önce hiç düşünmemiştim.” dedi Bakhadyr.”
“Bitince onu evinin en iyi köşesine koyarsın.”
“Doğru bir şekilde, atalarımı onurlandırmanın başka yolları da var mı?”
“Zaman zaman onları anmak için davetler, törenler düzenleyebilirsin 

tabi ki ama Tanrının senin için çok daha şeyler yaptığını unutmadan. Tanrı 
bize önemli şeyleri unutmamamızı ve hatırlamak için işaretler bulmamızı 
söyler. Örneğin gök kuşağı bize neyi hatırlatmak için işarettir biliyor mu-
sun?”

“Gök kuşağının bir şeyi hatırlatmak için işaret olduğunu hiç düşünme-
dim, sadece harika ama ne yazık ki kısa süren bir şey olarak görüyordum.”

“Tanrı, gök kuşağını Nuh peygamber ile yaptığı antlaşmanın işareti 
olarak koydu. Bize, Nuh peygamber zamanında olan yeryüzünü tümüyle 
yok eden tufanın bir daha olmayacağına dair Tanrının verdiği sözü hatır-
latıyor. Gök kuşağının kısa sürmesi de tufanın sonsuza kadar sürmediğini 
hatırlatır.”

“Hiç duymamıştım bunu! Artık gök kuşağına eskisinden farklı baka-
cağım.”,

“Bu törenlerde yapılanlara yüklenen anlamlarla ilgili bir örnek sayı-
labilir. Gök kuşağı değişmedi ama senin ona yüklediğin anlam değişti.”

“İlk atamız Tanrı olsa bile, hala aileme ve atalarıma çok şey borçlu-
yum, onlar benim için çok şey yaptılar.”

“Kesinlikle! Ama övgüye ve tapınmaya Tanrı layıktır. Onun yarattık-
larına bir şey ekleyemez ve çıkaramayız. Bitkileri, hayvanları bütün bu 
çevreyi Tanrı yarattı ve atalarımıza emanet etti.”

“Ama annem babam bana miras bıraktı.”
“Tanrının bize verdiği mirası biliyor musun?”
“Tanrıdan bir miras alabileceğimi düşünmedim bile!”
 İncil de şöyle yazar; “ Rabbimiz İsa Mesih’in Tanrısı ve Babası’na 

övgüler olsun. Çünkü O büyük merhametiyle yeniden doğmamızı sağladı. 
İsa Mesih’i ölümden diriltmekle bizi yaşayan bir umuda, çürümez, leke-
siz, solmaz bir mirasa kavuşturdu. Bu miras sizin için göklerde saklıdır. 
Zaman sona ererken açığa çıkarılmaya hazır olan kurtuluşa kavuşasınız 
diye iman sayesinde Tanrı’nın gücüyle korunuyorsunuz.”
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“Bu nasıl bir miras ki, “çürümez, bozulmaz, solmaz?”
“Bu miras bizim için cennette saklanıyor desem, nasıl bir şey olabile-

ceğini düşünürsün?”
“Tanrıyla birlikte yaşamak, O’nunla birlikte cennette olmak gibi bir 

şey mi?”
“Evet, bu mirasın ta kendisi. Hatta bir parçasını şuan alabiliriz.”
“Şuan mı? Bu mirastan, ölmeden ne alabiliriz ki?”
İncil şöyle der; “Gerçeğin bildirisini, kurtuluşumuzun Müjdesi’ni 

duyup O’na iman ettiğinizde, siz de vaat edilen Kutsal Ruh’la O’nda 
mühürlendiniz. Ruh, Tanrı’nın yüceliğinin övülmesi için Tanrı’ya ait 
olanların kurtuluşuna dek mirasımızın güvencesidir.”

“Kutsal Ruh mu? O kim?”
“Tanrı kutsaldır. Kutsal Ruh, Tanrı’nın ruhudur. Bunula birlikte Kutsal 

Ruh yaşamlarımıza gelebilir ve Tanrıyla kişisel olarak ilişki kurabiliriz.”
İncil de, “Oğullar olduğunuz için Tanrı öz Oğlu’nun “Abba! Baba!” 

diye seslenen Ruhu’nu yüreklerinize gönderdi. Bu nedenle artık köle 
değil, oğullarsınız. Oğullar olduğunuz için de Tanrı sizi aynı zamanda 
mirasçı yaptı.” der. 

“Tanrı’nın mirasçıları demek! Açıkçası kendimi Tanrı’nın mirasçısı 
olarak göremiyorum.”

“Söylediğim gibi Tanrı kutsaldır. Ama biz günahla ruhsal açıdan kirli 
olduğumuz için onun kutsallığında yaşamayı hak etmiyoruz. Tertemiz ve 
kutsal olan yalnızca bir kişi var ve o bu sahip olduğu mirası bizimle pay-
laşmayı seçti.”

“Gerçekten mi? Bu mirası hak eden kişi kim? Böyle bir mirasa sahip 
olan kişi bunu nasıl benim gibi biriyle paylaşır?”

“O her şeyin mirasçısıdır. İncil de “Tanrı eski zamanlarda peygamber-
ler aracılığıyla birçok kez çeşitli yollardan atalarımıza seslendi. Bu son 
çağda da her şeye mirasçı kıldığı ve aracılığıyla evreni yarattığı kendi 
Oğlu’yla bize seslenmiştir.” der.”

“Sen Adem’in Tanrı tarafından yaratıldığı için bir anlamda Tanrı’nın 
oğlu olduğunu söylemiştin. Ama evrenin Adem için yaratıldığından emin 
değilim çünkü evren, Ademden önce yaratıldı.  Bu kişi başkası olmalı ve 
sen bu kişinin İsa Mesih olduğunu mu söylüyorsun?”

“Daha önce de söylediğim gibi Bakhadyr, çok iyi kavrıyorsun. Aynen 
öyle.”

“Mirası hak eden kişi nasıl bizimle paylaşabilir?”
“İsa Mesih, sahip olduğu mirası bizimde alabilmemiz için günahları-
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mıza karşılık fidye olarak öldü. Böylece günahın kirlettiği bizler temiz 
olup mirasçı olabilelim. İncil de şöyle yazar; “Ortada bir vasiyet var-
sa, vasiyet edenin ölümünün kanıtlanması gerekir. Çünkü vasiyet ancak 
ölümden sonra geçerli olur. Vasiyet eden yaşadıkça, vasiyetin hiçbir et-
kinliği yoktur.”

“İsa Mesih, mirasın tek sahibiyken, mirası hak etmeyen bizler de mi-
rasçı olabilelim diye öldü mü diyorsun?”

“Evet. Bunu yapmak zorunda değildi ama o bizim için kendini ölüme 
teslim etti. Kendisi şöyle diyor; “Ben iyi çobanım. Benimkileri tanırım. 
Baba beni tanıdığı, ben de Baba’yı tanıdığım gibi, benimkiler de beni ta-
nır. Ben koyunlarımın uğruna canımı veririm. Bu ağıldan olmayan başka 
koyunlarım var. Onları da getirmeliyim. Benim sesimi işitecekler ve tek 
sürü, tek çoban olacak. Canımı, tekrar geri almak üzere veririm. Bunun 
için baba beni sever. Canımı kimse benden alamaz; ben onu kendiliğim-
den veririm. Onu vermeye de tekrar geri almaya da yetkim var. Bu buyru-
ğu Babam’dan aldım.”

“İsa Mesih’in yaşamını geri alma yetkisi varsa neden almadı?”
“İyi haber; İsa yaşamını geri aldı! Ölümünden üç gün sonra dirildi. Bu 

O’nun ölümün üzerinde dahi yetkisi olduğunu gösteriyor. Bu yüzden eğer 
İsa Mesih’e aitsek ölümden korkmamıza gerek yok çünkü o ölümü yendi. 
Tüm bunlardan dolayı O’nunla mirası yani sonsuz yaşamı paylaşabiliyo-
ruz.”

“Sonsuz yaşam.. Bu atalarımın bana bırakabileceği mirastan çok daha 
fazlası.”

“Kesinlikle! Ve bu mirasın garantisi olarak bize verilen ve hayatlarımı-
za gelip bizi cennetteki yaşama hazırlayan Kutsal Ruh’ta var.”

“Ben Kutsal Ruh’u yaşamıma çağırabilir miyim?”
“Tabi ki; sadece yaşamına gelmesi ve seni değiştirmesi için O’nu davet 

etmen yeterli.”
“Ama hangi kelimeleri kullanacağımı, nasıl yapacağımı bilmiyorum.”
“Tanrı bizim yüreğimize bakar ve ne demek istediğimizi anlar. Özel 

bir formüle ihtiyacımız yok. Tanrı tüm dilleri anlar yani kendi dilinde dua 
edebilirsin. Dua etmenin belli bir şekli yok önemli olan samimi bir şekilde 
Tanrıyla konuşmandır.”

“Bana bir dua örneği gösterebilir misin?”
“Bir çok örnek var” dedim. Ve İncil de gözüme çarpan bir ayeti pay-

laştım; “Rab’be yaraşır biçimde yaşamanız, O’nu her yönden hoşnut et-
meniz, her iyi işte meyve vererek Tanrı’yı tanımakta ilerlemeniz için dua 
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ediyoruz. Her şeye sevinçle katlanıp sabredebilmeniz için O’nun yüce 
gücüne dayanarak bütün kudretle güçlenmenizi diliyoruz. Bizi kutsalların 
ışıktaki mirasına ortak olmaya yeterli kılan Baba’ya şükretmeniz için dua 
ediyoruz.”

“Belki İncil’den bir duayı örnek alarak Kutsal Ruh’u yaşamına almak 
için dua edebilirsin.” dedim.

Bakhadyr biraz düşündükten sonra kendi sözleriyle dua etmeye baş-
ladı; “Tanrım sana layık olabileyim. Bana Kutsal Ruh’unu ver. Göksel 
Baba, bana dayanıklılık, sabır ve sevinç ver. Bana başka kimsenin vere-
meyeceği mirasla ışık krallığına girmemi sağla.”
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Bölüm 12

Kalmukya: Özdeyişler

Tren Astrahanda durduğunda karşımdaki yatağa bir adam geldi. Uzun 
saatlerdir süren yolculuğumda henüz Hazar denizinin kuzeyinde kalan bu 
yerdeydik. Karşımdaki yatağa gelen yeni yolcu Moğolistan ya da Çin’in 
kuzey bölgelerinden gelmişe benziyordu. Onunla sohbet etmeye başla-
dığımda Kalmuk olduğunu öğrendim. Ailesi yaklaşık dört yüz yıl önce 
Sincan bölgesinden göç etmiş. Ailesi batı Moğol halklarındanmış ve şuan 
Rusya da onlara Kalmuk deniyormuş. 

Batur’a Kalmuklar ve kültürleri hakkında soru sorma fırsatım oldu. Bir 
süre sonra bana atasözlerinden bahsetmeye başladı. Bazı atasözlerinin 3 
ya da 4 konuya aynı anda değindiğini ama bunu esprili bir şekilde yaptı-
ğını söyledi. Bir tanesi şöyle; 

“Parlak olan üç şey;
Parlayan dolunay,
Parlayan bozkır içinde ki çiçek ve
Parlayan ailenin nasihatleri.”
“Büyüleyici!” dedim. “Bu tarz sözler çok eskiden kalma mı, yeni oluş-

turulan şeyler mi?
“Böyle yüzlerce söz var.” diye yanıtladı Batur “Ve bildiğim kadarıyla 

oldukça eskiler yani antik çağlardan kalma.”
“Biliyor musun, orta doğuda üç bin yıllık bu tarz özdeyişler var.”
“Hayır, hiç duymadım. Ben bu tarz atasözlerini biz Kalmuklara özel 

sanıyordum.”
“Tabi ki konu ve içerik olarak benzemiyor ama tür olarak çok benzer 

yapıda Kutsal Kitapta yazan bölümle.”
“Kutsal Kitap mı? Ama benim halkım Budist, Hristiyan değil ki!”
“Bu özdeyişler Yahudilerden geliyor, İsa Mesih’ten çok uzun zaman 

önce yazıldılar.”
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“Ne tarz özdeyişler, bana birkaç tanesini söyler misin?”
“Aklımın ermediği üç şey, anlamadığım dört şey var: 
Kartalın gökyüzünde, 
yılanın kayada, 
geminin denizde izlediği yol ve 
erkeğin genç kızla tuttuğu yol.”xxviii
Batur güldü ve “Hayır, bunu anlamadım. Başka bir tane daha söyle” 

dedi.
“Dünyada dört küçük yaratık var ki, çok bilgece davranırlar: 
karıncalar güçlü olmayan bir topluluktur ama yiyeceklerini yazdan bi-

riktirirler. 
Kaya tavşanları da güçsüz topluluktur ama yuvalarını kaya kovukla-

rında yaparlar. 
Çekirgelerin kralı yoktur ama bölük bölük ilerlerler. 
Kertenkele elle bile yakalanır ama kral saraylarında bulunur.”
“Bu dört şeyinde bilgece olduğunu düşünüyorum. Bana bizim de sahip 

olduğumuz bir bilgelik sözünü hatırlattı.”
“Hangisini?” diye sordum.
“Üç şey sonsuzdur;
Göklerdeki yıldızlar,
İnsanlığın bilgeliği ve
İnsanlığın aptallığı.”
“Bunlara inanıyor musun?”
“Açıkçası insanlığın bilgeliği için sınırsız diyemem ama aptallığının 

sınırsız olduğuna şüphe yok.”
“Bence de, haklısın. Peki, sınırsız aptallık derken neyi kastediyorsun?”
Batur sessizce pencereden dışarıya bakmaya başladı. Tam yüzünü gö-

remiyordum ama ağlamak üzere olduğu anlaşılıyordu. Bir süre sonra bana 
dönüp dedi ki;

“En büyük aptallığın ailem Sibirya’ya göç ettirildiği zaman yaşandı 
bence. Sadece ailem değil bütün halkım -kadın, erkek ve çocuk binlerce 
insan- hayvanları taşımak için kullanılan kamyonlara bindirilerek ana-
vatanlarından uzaklaştırıldı. Yüzlercesi yolda bir o kadarı da Sibirya da 
öldü. Bu gereksiz zulüm sınırsız aptallığa bir örnektir.”

Anlattığı şeylerin Batur’un canını acıttığı çok belliydi. Bu konu hak-
kında daha fazla konuşmak için kararsızdım ama bir süre sonra o konuş-
maya başladı.

“Benim halkım hain değildi! İçlerinden bazıları Almanlarla işbirliği 
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yapmış olsa da bütün bir halka hain diyemezsiniz! Ama Stalin tüm hal-
kımı Almanlara yardım etmekle suçladı. Bu adil değil! Ruslar gelip tüm 
halkımı hayvanlar gibi toplayıp anavatanından uzaklaştırdı hiçbir suçu 
olmayan çocukları bile. Hiçbir şey yapmamış ailem de sürgüne yollandı. 
Bütün bunlar yetmezmiş gibi bir de halkımla ilgili yalanlar söylediler. Si-
birya’daki yerli halk bize kötü davrandı çünkü Ruslar onlara bizim insan 
yediğimizi söylemişler!”

“Korkunç!” dedim. Kazakistan da tanıdığım Shamil’i hatırladım, onun 
da karısının ailesi Stalin tarafından göçe zorlananlardandı. Bu tarz zorun-
lu göç acılarını orta asya da bir çok millet yaşadı; Ahıska Türkleri, Kara-
çaylar, Kalkarlar gibi çok acı çeken milletlerden kişiler tanıdım. Bu acıyı 
en derin yaşayanlardan biri de Kırım Tatarlarıdır. 

“Sadece korkunç değil!” dedi Batur; “Bu toplu katliamdı! Ben daha 
küçük bir bebekken ailem Sibirya’ya göç ettirildi, hayatta kaldığım için 
şanslıyım. Annem açlıktan öldü! Beni beslemek için kendi yeterince ye-
mediği için dayanamadı.” 

Tekrar “Bu korkunç!” dedim. Diyecek bir şey bulamıyordum. Altmış 
yaşlarında olan Batur’un çocukluğunda ki acıyı hala unutmadığı belliydi. 

Şaşkınlıktan söyleyecek bir şey bulamıyordum. “Bu korkunç!” demek 
Batur’un kalbinde ki acıyı azaltmıyordu gerçi bunu yapabilecek herhangi 
bir kelime yok. Başka ne diyebilirdim ki.

Benim gömüldüğüm sessizliği Batur bozdu. Kutsal Kitapta Süley-
man’ın Özdeyişlerine bakarken sordu;

“Bu kitap başka ne diyor? Tanrı’nın bu tarz şeylere neden izin verdiğini 
söylüyor mu?”

Biraz düşündükten sonra “Senin ailen gibi göçebe yaşamış bir halktan 
bahseden bir bölüm var” dedim. “Onlar yabancı oldukları ülkede köle-
lik yaparken Tanrı’nın onları kölelikten kurtardığını açıklayan bir bölüm. 
Tanrı onların özgür olmasını sağladı çünkü onları sevdi ve kendisiyle ger-
çek ve samimi bir ilişki kurmalarını istedi. Ancak onlar Tanrı’nın standart-
ları yerine kendi standartlarına göre yaşamaya başladıklarından yabancı 
bir ülkeye sürülmüştüler. “

“Yani biz Kalmuklar gibi topraklarından koparıldılar. Peki, anayurtla-
rına geri dönebildiler mi?”

“70 yıl sonra döndüler ama birçoğu bunu göremedi.”
“Sürgünde 70 yıl öyle mi? Biz Kalmuklar 13 yıl sürgünde kaldık. Bu 

gerçekten çok uzun, bu üç kuşak demek!”
“Evet.”
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“Halkım Sibirya da yaşarken kültürümüzden çok şey kaybetti. Sürgün-
de doğan çocuklar Kalmukçayı tam konuşamıyorlar çünkü Rusça konuş-
mak zorundaydılar. Söylediğin halk da aynı problemi yaşamış mıydı?”

“Yahudiler, döndüklerinde İbraniceden çok çevrelerinde konuşulan 
Aramiceyi kullanıyorlardı. Çok şey kaybettiler diyebiliriz ama önemli 
olan birçok batıl inanca kapıldılar ve Tanrı’nın buyurdukları yerine hura-
felere göre yaşamaya başladılar.”

“Anlıyorum. Halkım sürgünde Budist öğretilerin çoğunu unuttu ya da 
uygulamayı bıraktı. Peki, Yahudiler dinlerini terk edip ateist mi oldular?”

“Hayır. Aslında atalarının inancına geri döndüler. Yahudilerin ataları 
sürgün edilmelerinden bin yıl önce tek Tanrı’ya tapan göçebelerdi. Onla-
rın atalarına kendi topraklarından batıya doğru göç etmelerini ve onlara 
göstereceği topraklarda yaşamalarını söyleyen Tanrı’ydı.”

“Bizde batıya doğru göç etmiştik, benim halkım da göçebe!” diye ya-
nıtladı Batur.

“Tıpkı ataların gibi Yahudi halkı için de hayat kolay değildi. Kıtlık olan 
bir zamanda Mısır’a göç ettiler. Fakat daha sonra Mısır halkı arasında kö-
leleştiler. Sonra Tanrı atalarına verdiği sözü anımsadı ve onları kölelikten 
kurtarıp vaat ettiği topraklara götürdü.”

“Ama sonra onlar tekrar sürgüne gittiler demiştin. Neden?”
“Onları kölelikten kurtaran ve yaşadıkları topraklara getiren Tanrı’yı 

unuttular. Tüm evrenin ve kendilerinin tek yaratıcısını bırakıp başka ilah-
lara, putlara taptılar. Tanrı tüm adaletiyle onların putlara tapmayı bırak-
malarını sağlamak için oradan sürgün edilmelerine izin verdi. Bu sürgün 
hayatı Yahudi halkı için bir çeşit arıtma süreci oldu.”

“İlginç. Atalarım önceleri cennetin büyük ilahı Tengri’ye tapıyorlardı. 
O da adaletliydi ve insanları adil yargılardı. O’na da tüm evrenin yaratıcısı 
derlerdi. Senin anlattığın ilaha çok benziyor Tengri.”

“Halkın hala Tengri’ye tapıyor mu?”
“Hayır, en azından benim bildiğim yok. Halkım genelde Budist öğre-

tisine inanıyor.”
“Sence Tengri bu konuda ne hissediyordur?”
“Çok iyi bir soru! Bunu daha önce hiç düşünmemiştim. Sanırım kız-

gındır. Sonuçta tüm evrenin yaratıcısı olan Tengri’yi unutmamamız gere-
kirdi.”

“Dünya’nın birçok bölgesinde adil ve iyi olan, tüm dünyayı yaratan 
bir “Gök tanrı”ya tapan insanlar var. Wilhelm Schmidt adında ki Alman 
profesör tüm dünyadaki inanışlarla ilgili harika bir çalışma yaptı ve gö-
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rülen şu; birçok zaman insanlar inandıkları müthiş, görkemli ve adil olan 
ilahlarını terk edip unuttular ve başka ilahlara veya kötü ruhlara hizmet 
etmeye başladılar.”

 “Bilmiyordum. Orta Asya Türklerinde Tengri ye tapılırdı.  Bildiğim 
kadarıyla İslamdan sonra bile Türkiyede Tengri anlamında Tanrı kelimesi 
hala kullanılıyor.”

“Tengri inanışıyla ilgili başka neler biliyorsun?”
“Her yıl, bir gün boyunca süren görkemli bir tören düzenleniyor. Kur-

banlar sunuluyor ve cennet, bereket ve koruma için dua ediliyor. Bu yak-
laşık 1500 yıl boyunca her yıl yapıldı.”

“Eski Çince de cennete “Tian” denirdi. Zamanla Tanrı olduklarını san-
dıkları imparatorlarına tian demeye başladılar. Tian kelimesi gök anlamı-
na da geliyor. “Tengri” ve “Tian” arasında birbirleriyle bağlantılı mı diye 
merak ediyorum.”

“Birbirlerine benzer kelimeler değil mi? Ama anlam olarak ne kadar 
benziyorlar bilmiyorum. Çinlilerin imparatorlarına ya da göğe de tian de-
diğini söylediniz ama atalarım sadece cennetin efendisi ve tüm evrenin 
yaratıcısı anlamında Tengri sözcüğünü kullanırlardı.”

Aniden Batur’un yüz ifadesi değişti: şaşkın bir şekilde “Ama Çinliler 
ve biz hep düşmandık. Atalarımız yüzyıllarca onlarla savaştı. Ve sen aslın-
da aynı Tanrıya taptıklarını söylüyorsun!” diye bağırdı.

“Aslında Çin’de de insanlar senin ataların gibi sık sık Tian’ı unutup 
başka ilahlara hizmet ediyorlar. Araplar ve Yahudiler arasında da benzer 
bir durum var.”

“Aynı Tanrı’ya inanıp da din yüzünden birbirini öldürmek ne kadar 
korkunç ve mantıksızca!”

“İslamdan çok önce Arapça konuşan Hristiyanlar Tanrı yerine Allah 
kelimesini kullanıyorlardı. Bugün bile orta doğuda yaşayan Hristiyan 
Araplar Allah sözcüğünü kullanır. Ama bence önemli olan ne isim verdi-
ğimiz nasıl seslendiğimiz değil ne anlam verdiğimizdir.”

“Ne demek istiyorsun?”
“İsimler insanlar için farklı anlamlara gelebilir. Örneğin senin adın; 

Batur senin dilinde kahraman demek ama senin dilini bilmeyen insanlar 
bu anlamı anlamayacaklar. Aynı şekilde insanlar tüm evreni yaratana ister 
Tengri ister Tian desin, Tanrı ya da Allah desin fark etmez bu sadece ta-
nımlamadır. Önemi olan ve bizim esas tartışmamız gereken tek konu bu 
“yaratıcı” ile kişisel bir ilişki kurmamızdır. Hangisi daha önemli: adını 
ve anlamını doğru olarak bilmek mi, nasıl biri olduğunu, karakterini bilip 
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seninle arkadaş olmak mı?”
“Kesinlikle arkadaş olmak daha önemlidir.”
“Evet öyle. Hiç, Tanrı’nın da böyle hissettiğini düşündün mü? Elbette 

ki Tanrı sözcüğü bütün insan isimlerinden üstün bir sözcüktür. Sözcükler 
sadece ağzımızdan çıkan seslerdir! Tanrı çıkarttığımız seslerden çok daha 
büyük değil midir?”

“Daha önce hiç bu şekilde düşünmemiştim.”
“Bence büyük peygamberler “Seni nasıl çağıralım?” diye sordukların-

da Tanrı, bu yüzden onları yanıtlamadı.”
“Gerçekten mi?”
“Musa peygamber çölde koyunlarını güderken Tanrı’dan halkını özgür 

bırakmak için kullanacağı kişinin kendisi olduğunu öğrendi.
“Musa şöyle karşılık verdi: “İsraillilere gidip, “Beni size atalarınızın 

Tanrısı gönderdi” dersem, “Adı nedir?” diye sorabilirler. O zaman ne 
diyeyim? Tanrı, “Ben, Ben’im” dedi, İsraillilere de ki, “Beni size Ben 
Ben’im diyen gönderdi.” İsraillilere de ki, “Beni size atalarınızın Tanrı’sı, 
İbrahim’in Tanrı’sı, İshak’ın Tanrı’sı ve Yakup’un Tanrı’sı Yahve gönder-
di.” Sonsuza dek adım bu olacak. Kuşaklar boyunca böyle anılacağım.”

“Atalarınızın Tanrısı” kısmını sevdim. Herhangi bir ismi hatırlamaktan 
çok daha kolay.”

“Tanrı en başından beridir var. Tanrı, insanlara şimdiki neslin annesi-
nin babasının tanrısıyım demiyor, en başından beri tüm atalarınızın Tanrı-
sıyım diyor. En başından beri var olduğunu ve sonsuz olduğunu bilmemiz 
adını bilmemizden daha önemli çünkü.”

“Evet, Tanrı’nın adının ne olduğu veya nasıl söylendiğinden çok karak-
terinin nasıl olduğunu bilmemiz gerektiği konusunda sana katılıyorum. 
“Atalarının Tanrısı” kısmı hoşuma gitti çünkü bence çok daha anlamlı: 
sadece Moğolların tanrısı değil, Türklerin, Çinlilerin, tüm insanların tan-
rısı.”

“Bu çok bilgece bir açıklama.”
“Aslında şimdi düşününce atalarımın söylediği “insanın bilgeliği son-

suzdur” sözüne katılmıyorum, sadece Tanrı’nın bilgeliği sonsuzdur.”
“Kesinlikle!”
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Bölüm 13

Karaçay-Çerkesya: Ölümden Dirilmek

Kuzey Kafkasya’dan döndükten sonra, Karaçay’da olan arkadaşlarım 
Osman ve Fatima’yı ziyaret ettim. Onlarla birkaç yıl önce Nalçik’teki 
bir akademik konferansta tanışmıştım ve yeniden onları görmek istedim. 
Beni Karaçay-Çerkesya Cumhuriyetinde olan köylerine davet ettiler. Ku-
zey Kafkasya’nın güzel bölgelerinden Dombay’ı gezdik. Dağda piknik 
yaparken Osman, seccadesini çimlerin üzerine yaydı ve namaz kılmaya 
başladı. İnancına çok önem verdiği açıkça görülüyordu.

Ertesi sabah lezzetli bir kahvaltıdan sonra Osman bana ne okuduğun-
dan bahsetmeye başladı: “Kurandan son derece ilginç bir bölüm okudum 
ve sana sormak istediğim şeyler var.”

“Tabi ki, sorun ne?”
Osman, Kuran’da işaretlediği, İmran suresini açtı ve okumaya başladı:
“Ey Meryem! Rabbine divan dur. Secde et ve (O’nun huzurunda) 
rükû edenlerle beraber rükû et” demişlerdi. (Ey Muhammed!) Bunlar 
sana vahyettiğimiz gayb haberlerindendir. Meryem’i kim himayesine 
alıp koruyacak diye kalemlerini (kur’a için) atarlarken sen yanların-
da değildin. (Bu konuda) tartışırlarken de yanlarında değildin. Hani 
melekler şöyle demişti: “Ey Meryem! Allah, seni kendi tarafından bir 
kelime ile müjdeliyor ki, adı Meryem oğlu İsa Mesih’tir. Dünyada da, 
ahirette de itibarlı ve Allah’a çok yakın olanlardandır.” “O, beşikte 
de, yetişkin çağında da insanlarla konuşacak, salihlerden olacaktır.” 

(Meryem), “Ey Rabbim! Bana bir beşer dokunmamışken benim nasıl 
çocuğum olur?” dedi. Allah, “Öyle ama Allah dilediğini yaratır. O, bir 
şeyin olmasını dilediğinde ona sadece “ol” der, o da hemen oluverir” 
dedi. Ve Allah ona kitabı, hikmeti, Tevrat ve İncil’i öğretecek. Allah, 
onu İsrailoğullarına bir Peygamber olarak gönderecek (ve o da onlara 
şöyle diyecek): “Şüphesiz ben size Rabbinizden bir mucize getirdim. 
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Ben çamurdan kuş şeklinde bir şey yapar, ona üflerim. O da Allah’ın 
izniyle hemen kuş oluverir. Körü ve alacalıyı iyileştiririm ve Allah’ın 
izniyle ölüleri diriltirim. Evlerinizde ne yiyip ne biriktirdiğinizi size ha-
ber veririm. Eğer mü’minler iseniz bunda sizin için elbette bir ibret 
vardır.” “Benden önce gelen Tevrat’ı doğrulayıcı olarak ve size haram 
kılınan bazı şeyleri helâl kılmak için gönderildim ve Rabbiniz tarafın-
dan size bir mucize de getirdim. Artık Allah’a karşı gelmekten sakının 
ve bana itaat edin.” “Şüphesiz Allah, benim de Rabbim, sizin de Rab-
binizdir. Öyleyse O’na ibadet edin. İşte bu, doğru yoldur.” İsa, onların 
inkârlarını sezince, “Allah yolunda yardımcılarım kim?” dedi. Hava-
riler, “Biziz Allah yolunun yardımcıları. Allah’a iman ettik. Şahit ol, 
biz müslümanlarız” dediler. “Rabbimiz! Senin indirdiğine iman ettik 
ve Peygamber’e uyduk. Artık bizi (hakikate) şahitlik edenlerle beraber 
yaz.” Onlar tuzak kurdular. Allah da tuzak kurdu. Allah, tuzak kuran-
ların en hayırlısıdır. Hani Allah şöyle buyurmuştu: “Ey İsa! Şüphesiz, 
senin hayatına ben son vereceğim. Seni kendime yükselteceğim. Seni 
inkâr edenlerden kurtararak temizleyeceğim ve sana uyanları kıyamete 
kadar küfre sapanların üstünde tutacağım. Sonra dönüşünüz yalnızca 
banadır. Ayrılığa düştüğünüz şeyler hakkında aranızda ben hükmede-
ceğim.”
“Bu gerçekten ilginç bir bölüm Osman, sorun ne?” İsa’nın mucizevi 

doğumu ya da bir babaya sahip olmasıyla ilgili bir soru sormasını bekler-
ken beni çok şaşırtan bir soru sordu.

“Kuran’da İsa’nın körleri ve cüzzamlıları iyileştirdiği ve ölüleri dirilt-
tiği yazıyor. O bunu dünyadayken yaptı evet ama bilmek istediğim günü-
müzde hala yapmaya devam ediyor mu?”

“Sık sık görünmese de evet yapıyor. İsa Mesih dünyadayken dirilttiği 
bildiğimiz sadece üç kişi var. Tanrı gücünün bir işareti olarak bazen mu-
cizeler yapar. Bu mucizeler de İsa Mesih’in getirdiği haberi doğrulamak 
için bir göstergedir. Şifayı sadece Tanrı verebilir fakat bazen İsa Mesih’in 
adıyla dua ettiğimizde iyileşmeler olabilir. Çünkü İsa kendisi “Gökte ve 
yeryüzünde tüm yetki bana verildi.” diyor. Bu yetki sayesinde takipçileri 
kötü ruhları kovabildiler, hastaları iyileştirebildiler. Evet, O’nun yetkisi 
hala var.”

“İsa Mesih’in günümüzde de insanları iyileştirdiğini duydum ama sor-
mak istediğim şimdi ki zaman da ölüleri diriltiyor mu? Günümüzde bu 
tarz ölümden dirilmiş birisi var mı?”

“Evet, daha önde duyduğum birkaç olay var. Sana onlardan bahsetme-
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mi ister misin?”
“Evet, lütfen! Tüm dikkatimle dinliyorum!” dedi Osman. Fatima da il-

giyle bizi dinliyordu. Onlara duyduğum modern zamanlarda olan dirilme 
olaylarını anlatmaya başladım.

“Ben kendim hiç ölümden dirilen biriyle tanışmadım fakat Sibirya da 
tanıştığım bir İsa Mesih inanlısı bana ölümden dirilen iki insan gördüğünü 
söylemişti.”

“Nasıl olmuş?” diye sordu Osman.
“Her iki olay da Sibirya’nın güneyinde ki Altay Cumhuriyetinde ol-

muş. İlk olayda bir adam düştüğü yerde sıfırın altında sıcaklıkta yarım 
saatten fazla mahsur kalmış ve donarak öldüğünü düşünmüşler. İkinci 
olayda yüksek gerilim geçen kablolarda çalışma yapan biri yüksek vol-
tajda elektriğe maruz kalmış ve yere düşmüş. Herkes adamın öldüğünü 
düşünmüş. Ama her iki olayda da Sibirya da tanıştığım adam İsa Mesih’in 
adıyla Tanrı’ya dua etmiş ve iki adamda canlanmış.”

“O adamın böyle bir gücü mü var?”
“Hayır, kendisinin böyle bir gücü yok. Tanrı tarafından imanına karşı 

verilmiş bir hediye bu.”
“Başka duyduğun şeyler var mı?”
“Bir başka ölümden dirilme vakası da Güney Amerika’daki Şili de ol-

muş. Bir Tanrı adamı olan Andres Montupil vefat eden genç bir kızın evine 
gitmiş. Kızın annesini çok üzgün gören Andres çok kederlenmiş. Kadına o 
bölgede olan çok büyük bir dağı göstererek “Bu dağı Babam yaptı ve bi-
liyorsunuz ki o sizin de Babanız. Onun gücü her şeye yeter. Gelin kızınız 
için dua edelim” demiş. İçeri girdiklerinde kızın bedeni artık soğukmuş. 
Andres dua etmeye başlamış daha sonra diğerleri de ona katılmış. Bir süre 
sonra Andres, “Tanrı’m gücünü göster ve bu ailenin kızını onlara bağışla” 
dedikten sonra aniden kız öksürmüş ve doğrulmuş. Hemen ona yiyecek 
bir şeyler vermelerini söylemiş. Aileye ölen kızları için teselliye gelenler 
kızın hayatta olduğunu görünce şok olmuşlar.”

“Bu harika. İsa Mesih’in dünyadayken dirilttiği bir kızın hikayesine 
çok benziyor değil mi?”

“Kesinlikle!” dedim. “Bu İsa Mesih’in dirilttiği 12 yaşında ki bir kızın 
hikayesine benziyor. Jauris isimli adam İsa’nın ayağına gelip ona kızı için 
dua etmesi için yalvardı. Tam bu sırada adamın evinden gelen hizmetçileri 
ona kötü haberi verdiler. Gerisini İncil’den okuyayım:

“İsa daha konuşurken havra yöneticisinin evinden biri geldi. Yöne-
ticiye, “Kızın öldü” dedi, “artık öğretmeni rahatsız etme.” İsa bunu 
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duyunca havra yöneticisine şöyle dedi: “Korkma, yalnız iman et, kızın 
kurtulacak.” İsa, adamın evine gelince Petrus, Yuhanna, Yakup ve kızın 
annesi babası dışında hiç kimsenin kendisiyle birlikte içeri girmesine 
izin vermedi. Herkes kız için ağlıyor, dövünüyordu. İsa, “Ağlamayın” 
dedi. “Kız ölmedi, uyuyor.” Kızın öldüğünü bildikleri için İsa’yla alay 
ettiler. O ise kızın elini tutarak, “Kızım, kalk!” diye seslendi. Ruhu ye-
niden bedenine dönen kız hemen ayağa kalktı. İsa, kıza hemen yemek 
verilmesini buyurdu.”
Osman, mucizeler hakkında çok şey duymak istiyordu. “Modern za-

manlara ait başka örnek var mı?” diye sordu.
“Var. Günümüzdeki örneklerden biri Güney Korede yaşanmış. Samuel 

adındaki adam bir sokak satıcısından alarak bir çeşit yöresel yemek ye-
miş. Yediği yemeğin ambalaj kağıdına bulaşan böcek ilacı Samuel’İ ze-
hirleyerek öldürmüş. Samuel’in babası Paul Yonggi Cho, Kore de iyi bir 
Tanrı adamı olarak bilen biridir. Haberi duyar duymaz oğlunun ölü bede-
ninin yanına gidip dirilmesi için dua etmeye başlamış.  Birkaç saat sonra 
yüksek sesle bağırmış: “Samuel! Nasıralı İsa’nın adıyla diril ve yürü!” 
İmanının karşılığı olarak Tanrı oğlunu diriltmiş: Çocuk sıçramış ve kus-
maya başlamış. Sonra adamın oğlu eliyle işaret ederek: “ Baba, İsa’ya 
merhaba desene!” demiş. Bunu birkaç kez tekrarlayınca Baba dönmüş ve 
usulca “Merhaba İsa!” demiş. Sonra Samuel, babasına; “Baba, bizi kori-
dordan gelirken görmedin mi? İsa beni kollarında taşıyordu. Daha önce 
hiç görmediğim kadar parlak bir ışık gördüm ve daha önce hiç duymadı-
ğım kadar müthiş bir müzik duydum. Melodiyi tanımıyordum ama gitgide 
yaklaşıyorduk. Sonra İsa bana “Geri gitmeliyiz” dedi. “Hayır!” dedim. 
İsa, “Geri gitmeliyiz. Baban seni bırakmıyor.” dedi ve beni buraya ge-
tirdi. Bizi buraya gelirken görmedin mi? Tam İsa beni getirdiğinde bana 
“Kalk!” dedin. Bak işte orada hala, şimdi yok gitmiş olmalı.”

“Bu müthiş bir hikaye!” dedi Osman. “Kuranda İsa’nın ölüleri dirilttiği 
yazıyor. Ölüleri dirilten başka hiçbir peygamber duymadım.”

“Ölüleri sadece Tanrı diriltebilir. O hem sıradan insanların hem pey-
gamberlerin dualarına cevap veriyor. İsa’dan 850 yıl önce yaşayan İlyas 
peygamber de Tanrı tarafından bir ölüyü diriltmek için kullanıldı. İlyas 
peygamberin birlikte yaşadığı ailenin oğlu hastaydı. Çocuk gitgide kötü-
leşti ve öldü. Çocuğun annesi İlyas peygambere “Neden bana kaşısın Tan-
rı adamı? Buraya bana günahlarımı hatırlatmak ve çocuğumu öldürmek 
için mi geldin?” dedi. 

İlyas, “Oğlunu baba ver” dedi. Çocuğu kucağına alıp kendi odasına 
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götürüp yatağa bıraktı. Ve Tanrıya ağlayarak dua etmeye başladı: “RAB 
Tanrı’m lütfen birlikte yaşadığım bu dul kadının bu acıyı yaşamasına izin 
verme, onun çocuğu ölmesin. Bu çocuğu hayata döndür RAB”

RAB, İlyas’ın ağlayışını duydu ve çocuğu diriltti. Sonra İlyas çocuğu 
annesine getirdi ve “Bak işte oğlun yaşıyor!” dedi. 

Kadın, İlyas’a: “ Şimdi biliyorum ki sen Tanrı adamısın. Ağzın RAB’in 
gerçeğini söyler.” dedi. 

“İlyas, Tanrı katında büyük bir peygamber olmalı” dedi Osman. “An-
cak tüm bu hikayelerde ölen genç insanlar çok zaman geçmeden dualara 
cevap olarak diriliyorlar. Şüpheci biri “Bu çocuklar ölmemişti yalnızca 
öldü sanıldılar.” diyebilir. Ne inandırıcı olurdu biliyor musun: Ölümünün 
üzerinden birkaç gün geçtikten sonra vücudu kısmen çürümeye başlamış 
birisinin dirilmesi.”

“Haklısın, Osman.” dedim. “Ama söylediğin gibi olan birkaç hikaye 
var. Orta Afrikada yer alan Demokratik Kongo Cumhuriyetinde olan bir 
olay var. Alexander isimli bir adam ölen bir kadın için yapılan töreni yö-
netiyormuş. O sırada içeriye ağlayarak giren kızın nişanlısı Alexander’e: 
“Tanrı ölüleri diriltebilir!” diyordun. İşte sana bir test.” diye bağırmış. 
Kadın dört gün önce ölmüş ve ölü bedeninden yayılan kötü koku daya-
nılmazmış. Alexander diğer inanlılarla birlikte bir çember oluşturarak dua 
etmeye başlamış. Yaklaşık 20 dakika sonra Alexander ceketinin çekildi-
ğini hissetmiş. Gözlerini açtığında cesedin orda olmadığını görmüş ve 
etrafa bakınmaya başlamış. Köşede az önce ölü yatan kadını elleri açık 
Tanrı’ya şükrederken görmüş.”

“İsa Mesih de bedeni çürümeye başlamış birini diriltmiş miydi?” diye 
sordu Osman.

“Evet, diriltti” dedim ve İncil’den şu bölümü okudum:
“Meryem ile kız kardeşi Marta’nın köyü olan Beytanya’dan Lazar 

adında bir adam hastalanmıştı. Meryem, Rab’be güzel kokulu yağ sürüp 
saçlarıyla O’nun ayaklarını silen kadındı. Hasta Lazar ise Meryem’in kar-
deşiydi. İki kız kardeş İsa’ya, “Rab, sevdiğin kişi hasta” diye haber gön-
derdiler…

…. İsa Beytanya’ya yaklaşınca Lazar’ın dört gündür mezarda olduğu-
nu öğrendi. Beytanya, Yeruşalim’e on beş ok atımı kadar uzaklıktay-
dı. Birçok Yahudi, kardeşlerini yitiren Marta’yla Meryem’i avutmaya 
gelmişti. Marta İsa’nın geldiğini duyunca O’nu karşılamak için dışarı 
çıktı, Meryem ise evde kaldı. Marta İsa’ya, “Ya Rab” dedi, “Bura-
da olsaydın, kardeşim ölmezdi. Şimdi bile, Tanrı’dan ne dilersen Tan-
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rı’nın onu sana vereceğini biliyorum.” İsa, “Kardeşin dirilecektir” 
dedi. Marta, “Son gün, diriliş günü onun dirileceğini biliyorum” dedi. 
İsa ona, “Diriliş ve yaşam Ben’im” dedi. “Bana iman eden kişi ölse de 
yaşayacaktır. Yaşayan ve bana iman eden asla ölmeyecek. Buna iman 
ediyor musun?” Marta, “Evet, ya Rab” dedi. “Senin, dünyaya gelecek 
olan Tanrı’nın Oğlu Mesih olduğuna iman ettim.” Bunu söyledikten 
sonra gidip kız kardeşi Meryem’i gizlice çağırdı. “Öğretmen burada, 
seni çağırıyor” dedi. Meryem bunu işitince hemen kalkıp İsa’nın ya-
nına gitti. İsa henüz köye varmamıştı, hala Marta’nın kendisini karşı-
ladığı yerdeydi. Meryem’le birlikte evde bulunan ve kendisini teselli 
eden Yahudiler, onun hızla kalkıp dışarı çıktığını gördüler. Ağlamak 
için mezara gittiğini sanarak onu izlediler. Meryem İsa’nın bulundu-
ğu yere vardı. O’nu görünce ayaklarına kapanarak, “Ya Rab” dedi. 
“Burada olsaydın kardeşim ölmezdi.” Meryem’in ve onunla gelen Ya-
hudiler’in ağladığını gören İsa’nın içini hüzün kapladı, yüreği sızladı. 
“Onu nereye koydunuz?” diye sordu. O’na, “Ya Rab, gel gör” dediler. 
İsa ağladı. Yahudiler, “Bakın, onu ne kadar seviyormuş!” dediler. Ama 
içlerinden bazıları, “Körün gözlerini açan bu kişi, Lazar’ın ölümü-
nü de engelleyemez miydi?” dediler. İsa yine derinden hüzünlenerek 
mezara vardı. Mezar bir mağaraydı, girişinde de bir taş duruyordu. 
İsa, “Taşı çekin!” dedi. Ölenin kız kardeşi Marta, “Rab, o artık kok-
muştur, öleli dört gün oldu” dedi. İsa ona, “Ben sana, “İman edersen 
Tanrı’nın yüceliğini göreceksin” demedim mi?” dedi. Bunun üzerine 
taşı çektiler. İsa gözlerini gökyüzüne kaldırarak şöyle dedi: “Baba, 
beni işittiğin için sana şükrediyorum. Beni her zaman işittiğini bili-
yordum. Ama bunu, çevrede duran halk için, beni senin gönderdiğine 
iman etsinler diye söyledim.” Bunları söyledikten sonra yüksek sesle, 
“Lazar, dışarı çık!” diye bağırdı. Ölü, elleri ayakları sargılarla bağlı, 
yüzü peşkirle sarılmış olarak dışarı çıktı. İsa oradakilere, “Onu çözün, 
bırakın gitsin” dedi.”
“Vay be!” dedi Osman. “Birisinin öldükten 3-4 gün sonra dirilmesini 

açıklamak imkansız gibi gözüküyor. Bence şüpheci biri hala, öldü sanılan 
kişilerin aslında tam olarak ölmediklerini söyleyebilir. Ölümü bir doktor 
tarafından tespit edilmiş ve sonra dirilmiş biri var mı?”

“Dünya’nın birçok yerinde insanlar ölen birisinin nasıl gözüktüğünü ve 
belirtilerin ne olduğunu bir doktor olmadan anlayabilir.” dedim. “Bununla 
birlikte birkaç vakada bir doktorun klinikte kişinin öldüğünü onayladığı 
durumlar da var. Afrika da adı Katshinyi olan bir çocuk hastanede ölmüş 
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hatta ölüm kartı bile yazılmışken, çocuğun babası bir Tanrı adamıyla bir-
likte çocuğun dirilmesi için dua etmeye başlamış. Ve hastanenin morgun-
da olan çocuk hapşırmış, ayağa kalkmış ve yemek istemiş.”

Başından beri bizi dikkatlice dinleyen Fatima, “Peki, Tanrı neden bazı 
insanları diriltirken diğerlerini diriltmiyor?” diye sordu.

“Bu çok iyi bir soru fakat cevaplamak çok kolay değil, çünkü bunun 
sebebini sadece Tanrı bilebilir.

Sonuçta dirilen bu insanlar da daha sonra öldüler. Belki de Tanrı’nın 
özel bir amacı vardı ve onların hayatlarını biraz daha uzattı.”

“Ölümden dirilen insanlar, diğer dünyada ne gördüklerini söylediler 
mi?” diye sordu Osman.

“Koreli Samuel gibi bazıları bir şeyler söylediler ama genelde detaylı 
bir şey yok. Ama bütün bu hikayelerden çıkarmamız gereken en önemli 
sonuç, ölmeden önce Tanrı’yla tanışmış olmalıyız. 

Yaratıcımıza ne söyleyeceğiz?”
“Haklısın!” dedi Osman. “Kuranda ki bu bölümün bu kadar önemli 

olmasının sebebi de bu. Burada,
İsa’nın cennetteki Tanrı’ya geri döndüğü yazıyor. O Tanrı’dan geldi ve 

cennete geri döndü, yolu biliyor olmalı.”
“Kavrayışı yüksek birisin, Osman” dedim. “İsa Mesih, O’nu takip edip, 

sevenler için cennette yer hazırladığından bahsetti: “Yüreğiniz sıkılmasın. 
Tanrı’ya iman edin, bana da iman edin. Babam’ın evinde kalacak çok yer 
var. Öyle olmasa size söylerdim. Çünkü size yer hazırlamaya gidiyorum. 
Gider ve size yer hazırlarsam, siz de benim bulunduğum yerde olasınız 
diye yine gelip sizi yanıma alacağım.” 

“Tıpkı Koreli çocuğa yaptığı gibi!” 
“Evet ama İsa takipçilerine şunu da söylüyor: “Benim gideceğim yerin 

yolunu biliyorsunuz.”
“Belki onlar yolu biliyorlardı ama biz bilmiyoruz” dedi Osman.
“Aslında onlar şöyle cevap verdiler: “Rab, nereye gittiğini bilmiyoruz. 

Yolu nasıl bilebiliriz.” Ne dersin
İsa onlara nasıl bir yanıt vermiştir?”
“Bilmem.”
İncil’i açtım ve İsa Mesih’in cevabının olduğu bölümü okudum: “Yol, 

gerçek ve yaşam benim. 
Benim aracılığım olmadan Baba’ya kimse gelemez.”
Osman bir süre düşündükten sonra, “İsa Mesih’in aracılığı olmadan 

kimse Tanrıya gidemez.” Böyle bir şeyi hiçbir peygamber iddia etmedi. 
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Hatta bizim peygamberimiz bile Ahkaf suresi 9. Ayette: “Bana ve size ne 
yapılacağını da bilmem. Ben sadece bana vahyedilene uyarım. Ben sade-
ce apaçık bir uyarıcıyım.” der.

Fatima, “Aynı zamanda hiçbir peygamber İsa Mesih gibi ölüp dirilme-
di. Tabi ki cennetin yolunu sadece o bilecek.” dedi.

“İsa Mesih’in dirilişi de az önce anlattığın hikayelerde ki gibi mi oldu?” 
diye sordu Osman.

“Hayır, İsa Mesih’in dirilişi oldukça farklıdır. O dirildiğinde yeni bir 
bedeni ve elbisesi vardı.

Duvarlardan geçebiliyordu ama hayalet değildi; yemek yiyordu. Bede-
nine dokunuluna biliniyordu. 

İsa, O’nun ölümden dirildiğinden şüphe eden bir öğrencisini çağırım 
ellerindeki çivi yaralarına

dokunmasını istedi. Yaralara dokunan öğrenci onun İsa Mesih oldu-
ğundan emin olsun diye. 

Bu yeni bedenin farkı bir daha asla ölmeyecek olmasıdır. 40 gün son-
ra İsa Mesih cennete yükseldi ama dünyanın sonu geldiğinde yargılamak 
için geri dönecek. O bu dünyaya gelerek hepimize cennete gitme şansı 
verdi.”

Osman, Fatima’ya baktı ve “Kuranın bu bölümünü daha önce tam ola-
rak anlayamıyordum ama şimdi tamamen anlıyorum. İsa Mesih hakkında 
daha çok şey bilmek istiyorum. Kurtuluş günü için İsa Mesih’e inanmak 
istiyorum.”
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Bölüm 14

Kislovodsk: Kafkasya’da Spor

Sabah erkenden, koşmak için Kislovodsk şehrinin ormanlık tepe-
lerinden birine gittim. Tepeye çıkarken gördüğüm Tanrı’nın yarattığı 
muhteşem manzara şükretmek için harika bir sebepti.  Tanrı çiy damlala-
rıyla müthiş bir parıltı denizi sunuyordu. Örümceklerin inanılmaz yetene-
ğiyle ve oldukça zahmetle yaptığı ağı yürüyen birisinin anında yok etmesi 
gibi güneşin doğmasıyla çiy kayboldu.

Tepenin karşısındaki sanatoryuma doğru koşarken birinin arkamdan 
geldiğini gördüm. Bu geçenlerde tanıştığım Ramza’ydı. Çeçenistan daki 
evini savaş yüzünden kaybetmiş ve başka bir şehre yerleşmek zorunda 
kalmış. Son konuşmamız televizyonda bir güreş müsabakası başladığında 
bitmişti.

“Senin adına sevindim!” dedi Ramza. Koştuğuma şaşırarak.
“Sanırım burada “dede” olanlar pek koşmuyorlar. Ne dersin?”
“Hayır. Biz sporun diğer türlüsünü tercih ediyoruz; yaşlı adamlar sa-

dece izler.”
“Biliyorum. Kafkasya halkı güreş izlemeyi seviyor değil mi?”
“Evet, hatta nerdeyse herkes güreşmeyi de sever, en azından gençken.”
“Dağıstanlı güreşçiler Olimpiyatlarda altın madalya kazandığında bu-

rada büyük bir sevinç olduğunu düşünüyorum?”
“Mavlet Batirov ve Buvaysaк Saytiev’den mi bahsediyorsun? Biliyor 

musun ikisi de aynı kentte 
Hasavyurt-Dağıstan da doğdular.
“Biliyordum. Ayrıca Nalçik de doğan bir güreşçi de tanıyorum. Adı 

neydi?”
“Aslanbek Khushtov’y diyor olmalısın. Pekin de o da altın madalya 

almıştı.”	
“Dağıstanlı güreşçilerin Pekin olimpiyatlarında 3 altın 1 gümüş ma-
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dalya kazandıklarını duymuştum. Tüm ulusları bilmiyorum ama galiba 
güreşte Kafkasya halkları domine ediyor.”

“Evet, Kafkasya da yaşayan diğer uluslarda güreşte oldukça iyidir.”
“Tüm ulusların temsilcileri aslında olimpiyatlarda harika iş çıkartıyor-

lar. Bence hepsi madalya
hak ediyorlar. Ve aslında onların uluslarından çok karakterleri ve disip-

linleri önemli.”
“Disipline ihtiyaçları var evet ama karakterleri derken neyi kastediyor-

sun?”
“Nasıl ki disiplin olmadan başarı gelmezse, karakter de kişinin kendi 

hayatı için önemlidir. Tanrı, disiplinli ve sportmen olmamızı ister.”
“Gerçekten mi? Tanrı’nın spor sevmediğini düşünmüştüm.”
“Neden böyle düşündün ki?”
“Kuran, spor hakkında pek bir şey söylemiyor ama spor konusu oldu-

ğunda oldukça aşağılayıcı bakıyor.”
“Ne diyor?”
“Mesela; bir yerde bu dünyadaki yaşamın boş ve sporların anlamsız ol-

duğunu söylüyor. Bir başka yerde de kendini spora ve oyuna kaptıranların 
kandırılmış olduğu yazıyor.”

“Ama Kuran, spor için günah demiyor, manevi hayatın önemini vurgu 
yapıyor. İncil de Kuran da fiziksel antrenmanın iyi olduğunu ama esas 
sorumluluğumuzun ruhsal olduğunu söyler.”

“Peki, neden Tanrı bizim sportmen insanlar olmamızı ister dedin?”
“Tanrı bizim hayatlarımız da belli bir disiplin görmek istiyor demiş-

tim. Bu anlamda İncil de sporun pozitif yönleri övülür. Örneğin İncil de 
Tanrı’nın bir tıpkı bir sporcunun eğitimi gibi eğittiğini söyler. Koşu yarış-
larından örnek verir. Koşan kişiler onları engellemeyecek hafif kıyafetler 
giyer, biz de ruhsal yaşantımızı engelleyen yükleri bırakmalıyız. İncil de 
“Bedeni eğitmenin biraz yararı var; ama şimdiki ve gelecek yaşamın vaa-
dini içeren Tanrı yolunda yürümek her yönden yararlıdır.” yazar.”

“Hayat, bir çeşit yarış mı demek istiyorsun?”
“Evet, bir tür spor sayılabilir. İncil’in bu bölümünde cesaretin ve sabrın 

ne kadar zor olduğu belirtilir:
“Gözümüzü imanımızın öncüsü ve tamamlayıcısı İsa’ya dikelim. O 

kendisini bekleyen sevinç uğruna utancı hiçe sayıp çarmıhta ölüme kat-
landı ve şimdi Tanrı’nın tahtının sağında oturuyor. Yorulup cesaretinizi 
yitirmemek için, günahkarların bunca karşı koymasına katlanmış Olan’ı 
düşünün. “
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“Daha önce İsa Mesih hakkında bir film izlemiştim ve orda kırbaçlan-
masına ve çarmıha gerilmesine çok şaşırmıştım. Şunu söyleyebilirsin O 
boksörlerden ya da güreşçilerden çok daha fazla acı çekti.”

“Bu doğru. İncil de şöyle yazar: “Yargı da şudur: Dünyaya ışık geldi, 
ama insanlar ışık yerine karanlığı sevdiler. Çünkü yaptıkları işler kötüy-
dü. Kötülük yapan herkes ışıktan nefret eder ve yaptıkları açığa çıkmasın 
diye ışığa yaklaşmaz. Ama gerçeği uygulayan kişi yaptıklarını, Tanrı’ya 
dayanarak yaptığını göstermek için ışığa gelir.”

“Bunun sporla nasıl yapacağız? Demek istediğini tam anlayamıyo-
rum.”

“Bir yarışta bizi motive eden her şeye katlanmış ve bitiş çizgisini geç-
meyi başarmış insanları

görmemizdir. Aynı şekilde dünyada ki yarışta çevremizde yer alan bun-
ca kötü örnek arasında dürüst ve iyi yaşamak hiç de kolay değildir. Olim-
piyatlarda koşanların tek hedefi ve kendileri gibi olan rakipleri var. Rakip-
leriyle baş edebilmesi için eğitime ve disipline ihtiyaçları var. Biz de eğer 
Tanrısal yaşamak istiyorsak kendimiz manevi düşmanımızdan korumak 
için manevi anlamda disiplinli olmamız ve çalışmamız gerek.”

“Bu yarış nerede bitecek? Şeytanla mücadele ettiğimiz için madalya 
mı alacağız?”

“Bir anlamda evet. Günümüzde olimpiyatlarda yarışı kazananlara ma-
dalya veriliyor fakat olimpiyat oyunlar ilk başladığında ödül zeytin yap-
raklarından yapılmış bir çelenkti. Romalılar da zaferin sembolü olarak 
defne yapraklarından yapılmış bir çelenk kullanır. Bu anlamlardan son-
ra Kralların taç giymesi geleneği başlamıştır. İncil de İsa Mesih’e sadık 
olanlara verilecek olan taçtan bahsedilir: 

”Ne mutlu denemeye dayanan kişiye! Denemeden başarıyla çıktığı 
zaman Rab’bin kendisini sevenlere vaat ettiği yaşam tacını alacak-
tır.”lxii  “Yüce mücadeleyi sürdürdüm, yarışı bitirdim, imanı korudum. 
Bundan böyle doğruluk tacı benim için hazır duruyor. Adil yargıç olan 
Rab o gün bu tacı bana, yalnız bana değil, O’nun gelişini özlemle bek-
lemiş olanların hepsine verecektir.”lxiii
“Yani ruhsal yarışta başarılı olanlar altın ve gümüş madalya alacaklar 

öyle mi? O zaman çoğumuzun hiç şansı yok!”
“Aslında bu “madalyalar “ yarış boyunca tüm zorluklara rağmen sadık 

kalanlara verilir. Bugünkü olimpik sporcular da ödüle ulaşmak için belli 
sıkıntılara katlanmak zorundalar. Olimpiyatlarda kursu tamamlayan zor-
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luklara dayanan herkes değil yarışı önde bitiren madalya alır. Tanrı ise pes 
etmeyenleri ödüllendiriyor. İsa Mesih şöyle der “ Ölüm pahasına olsa da 
sadık kal, sana yaşam tacını vereceğim.”

“Ölüm pahasına? Bu çok zor.”
“Ama ölüm yalnızca sonsuzluğa açılan bir kapıdır. Her birimiz yolu-

muzu çizebilecek kararlar alırız. Peki, sonsuzluğun ışığında Tanrı’nın is-
tediği yolda yürüyebilecek miyiz? Tanrı’nın zorluklara dayanıp pes etme-
yenlere verdiği ödülü alabilecek kadar dayanıklı mıyız?”

“Evet, dayanıklılık önemli fakat cennete ulaşmak için sadece bu mu 
gerekiyor?”

“Hayır. Bir sporcu yalnızca kurallara uyarak ödülü kazanabilir. Yarış-
macılar hile yaparlarsa oyun dışı kalırlar. Hile yapanlar yarışı kazansalar 
bile ödülü alamazlar. Aynı şekilde bizim de Tanrı’nın kurallarına uyma-
mız gerekir. Bu kurallar Kutsal Kitapta açıkça yazılmıştır.”

“Ama Tanrı’nın kitabındaki kurallara göre yaşamak çok zor! Bunu 
yap, bunu yapma! Buna uymak neredeyse imkansız.”

“İşte bu yüzden manevi bir çalıştırıcıya ihtiyacımız var. Olimpiyatlar-
da sporcular sadece kendi başlarına çalışarak başarılı olamazlar. Bir ça-
lıştırıcıya ihtiyaçları var. Bu çalıştırıcı onlara sadece kuralları ve nasıl ça-
lışacaklarını anlatmaz. Onları uyarır, hatalarını düzeltir ve disipline eder. 
Tanrı da bize manevi bir çalıştırıcı olarak Kutsal Ruhu’nu verdi ki onun 
kurallarına uyup yarıştan diskalifiye olmadan ödüle hak kazanabilelim.”

“Tanrı’nın bize daha iyi olabilmemiz için yardım ettiğini daha önce hiç 
duymamıştım.”

“İsa Mesih’ten birkaç yüz yıl önce yaşamış olan Yeremya peygamber 
şöyle der:

“Ama o günlerden sonra İsrail halkıyla yapacağım antlaşma şudur” 
diyor RAB, “Yasamı içlerine yerleştirecek, yüreklerine yazacağım. Ben 
onların Tanrısı olacağım, onlarda benim halkım olacak. Bundan böyle 
kimse komşusunu ya da kardeşini, “RAB’bi tanıyın” diye eğitmeyecek. 
Çünkü küçük büyük hepsi tanıyacak beni” diyor RAB. “Çünkü suçları-
nı bağışlayacağım, günahlarını artık anmayacağım.”
“Tanrı’nın insanların günahlarını anmayacağı, onları bağışlayacağı va-

adini verdiğini mi söylüyorsun?”diye araya girdi Ramza. 
“Evet burada böyle diyor. Tanrı ya şuanda dua edip ondan seni temiz 

kılmasını, günahlarını affedip bir daha anmamasını isteyebilirsin. Tanrı 
ayrıca kurallarını aklımıza koyacağını ve kalbimize yazacağını söyledi. 
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İsa Mesih, bunun nasıl olacağını açıkladı: “Ama Baba’nın benim adımla 
göndereceği Yardımcı, Kutsal Ruh, size her şeyi öğretecek, bütün söyle-
diklerimi size hatırlatacak.”

İsa Mesih, bize manevi çalıştırıcı olarak Kutsal Ruh’un gönderileceği 
sözünü verdi. Hepimiz bu manevi öğretmeni hayatımıza çağırıp 
çağırmayacağımızı düşünmek zorundayız. Ne yapmak istediğimizi Tanrı 
ya kendi sözlerimizle söyleyip O’nu hayatımıza davet edebiliriz.”

“O’na ne diyeceğimi gerçekten bilmiyorum. Sadece bana öğretilen du-
aları biliyorum. O’na ne diyeceğime bir örnek verebilir misin?”

“Eğer istersen bu şekilde yapabilirsin:
“Kutsal Tanrım, sen bizi seninle olan ilişkimizde disiplinli olmaya ça-

ğırdın ama ben bir olimpiyat sporcusu kadar disiplinli değilim. Birçok 
hata yaptım. Lütfen beni affet. Bana yollarını, sevgini ve doğruluğunu 
öğretecek olan Kutsal Ruh’unu ver. Lütfen kendi yolumda değil senin yo-
lunda yürümemi sağla.”
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Dağıstan: Melekler

Nalçik’ten Kafkas dağlarının güneyine giden bir otobüse bindim. Yol 
boyunca manzara harikaydı. Mola verdiğimiz yerde, el yapımı yün giysi-
ler vardı. Bu yüksek rakımda onlardan almak akıllıca olur. Şöför yolcu-
ları yüksek rakımdan dolayı rahatsızlanabilecekleri konusunda uyardı ve 
yolumuza devam ettik. Ben müthiş manzaraya bakmaktan yüksek rakımı 
hissetmiyordum bile. Daha önce de oldukça yüksek rakımlı yerlerde ya-
şamamın da bunda etkisi vardır.

Kafkasya’nın en yüksek tepesi olan Elbruz tüm görkemiyle karşımız-
daydı. Bulutların arasından ara sıra beliren dağı görmekten mutluydum. 
Çoğu zaman ruhsal, manevi tecrübelerimiz de bu görüntüye benzer: Ara-
dan belirtileri görür gibi oluruz ama günlük yaşam “bulut” gibi hemen ka-
patır. Bununla birlikte bulut arkasında kalanları görmek bizi değiştirmeye 
yarayan hazinelerdir.

Başkurt halkından İrina diye bir hanımefendiyle tanışmıştım. İrina 
ateistti. Bir gün beni aradı ve artık Tanrı’nın olduğuna inandığını bunun 
sebebinin de bir melek görmesi olduğunu anlattı. O hastayken gelen me-
lek üzerinde gezinmiş, onu koruduğunu ve iyileştirdiğini hissetmiş. İlk 
başlarda arkadaşlarına bundan bahsetmemiş çünkü ona güleceklerinden 
korkmuş. Beni arama nedeninin kendisini ciddiye alacak biriyle konuş-
mak istemesi olduğunu söyledi.

Yaşadığı deneyim onu Tanrı’nın olduğuna inandırmıştı fakat neye ina-
nacağını bilmiyordu. Bana, “Bir Budist mi yoksa bir Baptist mi olmam 
gerektiğini bilmiyorum!” dedi. Ama yaşadığı tecrübeden sonra Kutsal Ki-
tabı okuma ve üzerinde düşünme isteği artmış. Ve sonunda o Tanrı’yla 
kişisel bir ilişkiye başladı ve günahları bağışlandı.

İrina, gördüğünün melek olduğunu anladı çünkü geleneksel melek 
resimlerinden nasıl olabileceklerini tahmin ediyordu. Meleklerin 
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görünüşleri değişkenlik gösterebilir. Örneğin Peygamber Yeşaya, altı 
kanatlı melekler gördüğünü söylemişti: 

“Kral Uzziya’nın öldüğü yıl yüce ve görkemli Rab’bi gördüm; tahtta 
oturuyordu, giysisinin etekleri tapınağı dolduruyordu. Üzerinde Seraf-
lar duruyordu; her birinin altı kanadı vadı; ikisiyle yüzlerini, ikisiyle 
ayaklarını örtüyor, öbür ikisiyle de uçuyorlardı. Birbirlerine şöyle ses-
leniyorlardı: 
“Her Şeye Egemen RAB
Kutsal, kutsal, kutsaldır.
Yüceliği bütün dünyayı dolduruyor.”
Seraflar’ın sesinden kapı söveleriyle eşikler sarsıldı, tapınak dumanla 

doldu. “Vay başıma! Mahvoldum” dedim, “Çünkü dudakları kirli bir ada-
mım, dudakları kirli bir halkın arasında yaşıyorum. Buna karşın Kral’ı, 
Her Şeye Egemen RAB’bi gözlerimle gördüm.”lxvi

Burada anlatılan melekler Tanrı’ya yakın olan ve ona tapınan melekler. 
Yüzlerini kanatlarıyla kapatmaları ilginçtir. Orta asyalı bir kadın bana bu-
nun dua ettikten sonra ellerin yüze konması geleneğine çok benzediğini 
söylemişti. Aynı kökenden gelip gelmediklerini merak etmişti.

Melekler bazen değişik formlarda gözükebilir. Bazen kanatları olma-
dan normal insana benzer olabilirler. Nurettin isimli birisiyle tanışmıştım. 
O bana ona ihtiyaç duyduğunda yardım edip sonra gizemli bir şekilde 
ortadan kaybolan bir melek gördüğünü anlatmıştı:

Bir gece oğlum Saidin ciddi bir kaza geçirdi, omuriliğinde bir sorun 
oluştu ve ayağa kalkamıyordu. Ayakları felç olmuştu. O sırada 7 yaşın-
daydı. Hastane de yatarken eşim onunla kalıyordu. Ben farklı farklı iş-
lerde çalışıyordum ve eşim kuafördü. Pek fazla gelirimiz yoktu. Hastane 
ücretlerini ödemek için evimizi satmak zorunda kaldık. Bir arkadaşım dua 
için toplanacaklarını ve Saidin için dua edeceklerini söyledi. Çarşamba 
akşamı onların yanına gittim. 40-50 kişilik bir gruptular ve arkadaşım 
beni Pastörleriyle tanıştırdı. Pastöre problemimi anlattığımda bana “İsa 
Mesih’in her şeyin yaratıcısı olduğuna inanıyor musun?” diye sordu. Çok 
kaba bir soru olduğunu düşündüm ve neden böyle sorduğu merak ettim. 
Daha sonra Müslümanlara gittim Saidin’e yardım etmeleri için fakat on-
lardan da bir yardım gelmedi. 

Camiden çıktıktan sonra tekrar Kiliseye gittim. Pastör bana, İsa Mesih 
adıyla dua edebileceğini söyledi. Hiçbir şey anlamıyordum. Dua ederken 
ellerini üzerime koymalarını istemiyordum fakat sabırla dayandım çünkü 
biraz yardım etmişti. Dua ederlerken bir kadın ona vahiy geldiğini ve –
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oğlumun değil- benim üzerimde bir tür lanet olduğunu söyledi. Bunun 
için de dua edilmeli dediler ve oğlum ve benim için bir süre dua etmeye 
devam ettiler. Sonra Pastör bana, “ Sen kendin de Tanrı’ya sormalısın” 
dedi. Ona, “Sizin dualarınızı bilmiyorum, sadece arap dualarını biliyo-
rum” dedim. “O Tanrı özel kelimelere ihtiyacın yok, sadece samimi ve 
dürüst bir şekilde O’nunla konuş.” Dedi Pastör. Oradan ayrılıp eve gittim 
ve yalnız kalırkalmaz tüm gücümle dua etmeye başladım. Nasıl dua edi-
leceğini bilmiyordum. Dizlerimin üzerine çöktüm ve ağlayarak kalbimde 
olanları söylemeye başladım: “Tanrım, İsa Mesih’in adıyla oğlumun hasta 
kalmasını istemiyorum. Beni duyuyorsan İsa Mesih adına oğlumu kurtar.”

Hastane çalışanları çikolata, şampanya ya da bir miktar para gibi he-
diyeleri kabul ederlerdi hastanın iyileşme umudu varsa. Bizim hediyele-
rimizi kabul etmiyorlardı ve oğlum için hiç umut olmadığını anlamıştım. 
Onların oğlum için yapabileceği bir şey kalmamıştı. Duygusal olarak tü-
kendiğimi hissettim, yıkıldım.

Sonra bir cerrah, ameliyat için geldi. Ama bu operasyon için Sağlık ba-
kanının ve diğer birkaç yüksek bürokratın imzası gerekiyordu. Operasyo-
nun detayları yazan ve imzalatmam gereken kağıtla dışarı çıktığımda eski 
giyimli bir adam kağıdı elimden aldı ve ben tepki veremeden uzaklaştı. 
Ne yapacağımı bilemedim, peşinden koşmaktansa beklemenin daha iyi 
olacağını düşündüm. Bir süre bekledikten sonra o adam geri geldi ve ka-
ğıdı bana verdi. Bütün imzalar alınmıştı! Arkadaşıma döndüm ve “kağıdı 
elimden alan adam buydu” dedim. Döndüğümüz de orada kimse yoktu. O 
koridordan çıkılabilecek üç kapı vardı ve üçünü de açmayı denediğimiz 
de gördük ki hepsi kilitliydi.

Hastanedekiler imzaları görünce devletten çok yüksek birileriyle bağ-
lantılarımın olmadan bu kadar hızlı imzalatamayacağımı hatta belki de hiç 
imzalatamayacağımı söylediler. Ama hiçbir bağlantım yoktu! Sonra İsa 
Mesih takipçilerinin yanına tekrar gittim ve onlara teşekkür ettim. Benim 
ve oğlum için dua ettiler.

Ameliyattan bir gün önce tüm kapılar kapalıyken Saidin kendisine 
doğru gelen birisini görmüş. Adamın giysileri parlakmış ve yaklaştığında 
yüzü o kadar parlakmış ki Saidin onun yüzünü görememiş. Yaklaşan kişi 
Saidin’e “Korkma, endişelenme. Seni iyileştireceğim” demiş ve gitmiş. 
Ameliyat günü doktor geldiğinde Saidin, ben iyiyim diyerek ayağa kalktı.

Omurgasında ki şişlikler inmişti ve tekrar röntgen çektiklerinde kırık 
göremediler! Normalde her röntgen arasında altı ay olması gerekirken o 
gün tam sekiz kere röntgen çektiler. Eşim neden bu kadar çok röntgen 
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çektiklerini sordu. Kırığı bulmaya çalışıyoruz dediler ama kırık yoktu!
Tüm tanıdıklarıma oğlumun iyileşmeye başladığını anlattım. Çok se-

vindiler. Oğlum benden birkaç spor aleti ve kıyafeti istedi benim için çok 
pahalı olmalarına rağmen kabul ettim ve aldım. Sonra bir gün eşime ye-
mek getirmek için hastaneye gittim. Hastane personeline karımın nerede 
olduğunu sorarken karım yanında birisiyle geldi. Yanındakinin başka biri-
sine bakan bir çocuk sandım. Kendi oğlumu tanıyamadım! Eşim güldü ve 
“O yürüyebiliyor!” dedi. Şimdi oğlum yürüyebiliyor. Kasları biraz zayıf 
ama doktorlar çalıştıkça bunun da geçeceğini ve artık hiçbir sorunun kal-
madığını söylediler.”

Nurettin hikayesini bitirdiğinde elinde ki imzalı kağıdı alıp sordum; 
“Bunu imzalatanın bir melek olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Evet. Öyle düşünüyorum.” dedi.
Bu hikayede ki melek “kanatları olan” klişesine uymuyor. Kutsal Ki-

tapta açıkça yazdığı gibi Tanrı bazen sıradan bir insana benzeyen melekler 
yollar. Örneğin İbrahim Peygamberin yanına giden ve Sodom’un imha-
sından önce Lut ve ailesini kurtaran melekler sıradan insan gibi gözükü-
yorlardı. 

İncilde şöyle der: “Bütün melekler kurtuluşu miras alacaklara hizmet 
etmek için gönderilen görevli ruhlar değil midir?” Melekler Tanrı’nın 
yardım araçlarıdır. Etrafımızda olsalar bile onları göremeyiz bazen Tanrı 
gözlerimizi açar ve görürüz. Bazen de yardımımıza insan gibi görünüp 
koşarlar. 

Melekler de insanlar gibi seçim yapma hakkına sahiptir. Onlar robot 
değiller. Kimi melekler Tanrı’ya aşkla ibadet ve hizmet etmeyi seçtiler. 
Bazılarıysa O’na isyan ettiler. Bu isyan edenlerin başı şeytandır. İncilde 
şöyle yazar: 

“Gökte savaş oldu. Mikail’le melekleri ejderhayla savaştılar. Ejderha 
kendi melekleriyle birlikte karşı koydu, ama gücü yetmedi. Bu yüzden 
gökteki yerlerini yitirdiler. Büyük ejderha –İblis ya da Şeytan denen, bü-
tün dünyayı saptıran o eski yılan- melekleriyle birlikte yeryüzüne atıldı.”

Görünmeyen manevi dünyada da iyi ve kötü arasında süren bir çatışma 
var tıpkı bizim görünen dünyamızda olduğu gibi. Bizim de seçim yapma-
mız gerekiyor. Tanrı’nın yoluna kendimizi teslim mi edeceğiz yoksa O’na 
isyan mı edeceğiz? Bir başka deyişle ya şeytanın isyanına katılacağız ya 
da kutsal meleklere. Seçim bizim.

Şeytan ya da kötü ruhlar zihinsel veya fiziksel hastalıklar da dahil olmak 
üzere bizi bir çok yönden etkileyebilirler. Ancak Tanrı bizi şeytana karşı 
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savunmasız bırakmadı. İsa Mesih’in kötü ruhları kovma ve onların neden 
olduğu hastalıkları iyileştirme yetkisi ve gücü vardı. Ve O bu yetkiyi O’na 
inanlarla paylaştı. 

İsa Mesih, kötü olanın eserini yok etmek için geldi. Nurettin’in 
oğlunun hikayesini düşünün; Saidin’i iyileştirmek için ışık içinde gelen 
kimdi sizce? Bir ipucu: “Seni iyileştireceğim” diyor gelen kişi. Tanrı 
insanları kurtarmak ve iyileştirmek için melek yollar ama melekler “RAB 
Tanrı sebi iyileştirdi” der. Çünkü bunu sadece Tanrı yapabilir. Saidin’in 
anlattığı elbisesi parlayan kişi bize İncilden bir bölümü hatırlatıyor:

“Altı gün sonra İsa, yanına yalnız Petrus, Yakup ve Yakup’un karde-
şi Yuhanna’yı alarak yüksek bir dağa çıktı. Onların gözü önünde İsa’nın 
görünümü değişti. Yüzü güneş gibi parladı, giysileri ışık gibi bembeyaz 
oldu. O anda Musa’yla İlyas öğrencilere göründü. İsa’yla konuşuyorlar-
dı.”

Genellikle İsa Mesih sıradan bir insan gibi görünüyordu. Ama o an 
O’nun gerçek doğasını görebilmeleri için gözleri açıldı. İsa dan yüzyıllar 
önce yaşamış iki peygamberle konuştuğunu gördüler ama Musa’yla İl-
yas’ın giysileri değil sadece İsa Mesih’in kiler parlıyordu. 

İsa Mesih melek değil, onlardan çok daha büyüktür. Şöyle yazar: 
“Oğul, Tanrı yüceliğinin parıltısı, O’nun varlığının öz görünümüdür. 
Güçlü sözüyle her şeyi devam ettirir. Günahlardan arınmayı sağladıktan 
sonra, yücelerde ulu Tanrı’nın sağında oturdu. Meleklerden ne denli üstün 
bir adı miras aldıysa, onlardan o denli üstün oldu.”

İsa Mesih, cennette Tanrı’nın sağında oturmakta ama bir süreliğine 
insan oldu ve aramızda yaşadı. Bu süre zarfında isteseydi binlerce meleği 
çağırma yetkisine sahipti. Ne var ki O bu yetkiyi kullanmak istemedi. 
Neden? Çünkü kendi iyiliğini değil bizim iyiliğimizi düşünüyordu. 
Bizim için ölüler diyarına gitmeyi kabul etti. Hatta cehennem bile pak ve 
günahsız İsa Mesih’i tutamadı.

İncil de şöyle der:
“Bu çocuklar etten ve kandan oldukları için İsa, ölüm gücüne sahip 
olanı, yani iblisi, ölüm aracılığıyla etkisiz kılmak üzere onlarla aynı 
insan yapısını aldı. Bunu, ölüm korkusu yüzünden yaşamları boyunca 
köle olanların hepsini özgür kılmak için yaptı. Kuşkusuz O, meleklere 
değil, İbrahim’in soyundan olanlara yardım ediyor.”
“Ama meleklerden biraz aşağı kılınmış olan İsa’yı, Tanrı’nın lütfuyla 
herkes için ölümü tatsın diye çektiği ölüm acısı sonucunda yücelik ve 
onur tacı giydirilmiş olarak görüyoruz.”
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Siz de Tanrı’nın tarafında olmak, şeytanın isyanına katılmamak istiyor-
sanız aşağıdaki duayı edebilirsiniz: 

“Yüce Tanrım, tüm evrenin yaratıcısı. Şeytanın ve kötü ruhların aldat-
masına kandığım için çok üzgünüm. Beni şeytanın tuzaklarından koru ve 
özgür kıl. Ben sana tapmak ve senin tarafında yer almak istiyorum. Beni 
aklamak için dünyaya gelen Mesih İsa için şükrederim. Bütün yanlışları-
mı affet ve beni zafer tacını giyenlerden biri yap.”
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Bölüm 16

Azerbaycan: Beyazlar içindeki 
Peygamber

Mahaçkale’den güneye doğru seyahat etmeye başladım. Artık yolcu-
luğumu tamamlayacağım için heyecanlıydım. Ama insanları kendi yerle-
rinde ziyaret etmek önemlidir. Bu yüzden daha önce tanıştığım birisiyle 
buluşmak için yolumu uzatarak Derbent’e geldim ve arkadaşımın köyüne 
gittim.

Gittiğimiz yolun son 50 kilometresi asfaltsız ve bol çukurluydu. Bir 
süre sonra yolu işgal eden koyun sürüsünü beklemek için durmak zorunda 
kaldık. Beklerken arkadaşım bana döndü ve “Bu koyunlar bana her zaman 
Davut peygamberin bir mezmurunu hatırlatıyor” dedi. 

“RAB çobanımdır, eksiğim olmaz.
Beni yemyeşil çayırlarda yatırır, sakin suların kıyısına götürür.
İçimi tazeler, adı uğruna bana doğru yollarda öncülük eder.
Karanlık ölüm vadisinden geçsem bile, kötülükten korkmam.
Çünkü sen benimlesin. Çomağın değneğin güven verir bana.
Düşmanlarımın önünde bana sofra kurarsın, başıma yağ sürersin, 
kasem taşıyor.
Ömrüm boyunca yalnız iyilik ve sevgi izleyecek beni, hep RAB’bin 
evinde oturacağım.”
Arkadaşımın Kutsal Kitap’ı okumayı sevdiğini biliyordum. Ve ona İsa 

Mesih’in söylediği ve okuduğu bölüme benzer şu bölümü okudum:
“Ben iyi çobanım. İyi çoban koyunları uğruna canını verir. Koyunla-
rın çobanı ve sahibi olmayan ücretli adam, kurdun geldiğini görünce 
koyunları bırakıp kaçar. Kurt da onları kapar ve dağıtır. Adam kaçar. 
Çünkü ücretlidir ve koyunlar için kaygı duymaz. Ben iyi çobanım. Be-
nimkileri tanırım. Baba beni tanıdığı, ben de Baba’yı tanıdığım gibi, 
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benimkiler de beni tanır. Ben koyunlarım uğruna canımı veririm.”
Arkadaşımla bir süre zaman geçirdikten sonra esas gideceğim yere 

Azerbaycan’a doğru yola çıktım. Arkadaşımdan ayrılırken bana haritam 
olup olmadığını sordu ben de var olduğunu söyledim. “Düşündüm de ruh-
sal açıdan da bir haritan var.” dedi. Kutsal Kitabı çok sevdiği her halinden 
anlaşılıyordu. Kutsal Kitabın insan hayatı için bir rehber olduğu gerçeğini 
anlamıştı. Ondan ve ailesinden ayrılırken kendimi üzgün hissettim. 

Ama uzun yolculuğum için Tanrı’nın hazırladığı arkadaşlarım vardı: 
Otobüste tanıştığım insanlar. Azerbaycan Türk’ü olan Vasif isimli arkada-
şım tarafından geceyi geçirmek için evine davet edildim. Azerbaycan’ın 
kuzey kısmındaydık. 

Vasif’in evine gittiğimiz de karısı geleneksel halı dokuma tezgahında 
oturuyordu. Motifte üç tane haç olduğunu gördüm. Beni karısıyla bir gez-
gin olduğumu söyleyerek tanıştırdı. 

“Gezgin olarak nerden nereye gidiyorsun?” diye sordu arkadaşımın 
karısı.

“İbrahim peygamberin gezdiği yerleri geziyorum.” dedim.
“O nerelere gitmişti?”
“Irakta bir kentte yaşıyordu ama Tanrı onu çağırınca göç etti. Çadırlar-

da yaşayan göçebe bir peygamberdi. Ben çadırda kalmak zorunda değilim 
çünkü bana nazikçe evinizi açtınız. İbrahim peygamber göçebeydi çünkü 
onun için hazırlanmış harika yerler olduğunu biliyordu. İncil de şöyle ya-
zar:

“İman sayesinde İbrahim miras alacağı yere gitmesi için çağrılınca, 
Tanrı’nın sözünü dinledi ve nereye gideceğini bilmeden yola çıktı. 
İman sayesinde bir yabancı olarak vaat edilen ülkeye yerleşti. Aynı va-
adin ortak mirasçıları olan İshak ve Yakup’la birlikte çadırlarda yaşa-
dı. Çünkü mimarı kurucusu Tanrı olan temelli kenti bekliyordu.”lxxxi
Vasif, “Tanrı’nın kurduğu kent nerede?” diye sordu.
“Peygamber, yolculuğunun bu hayatla sınırlı olmadığını biliyordu. 

Onun esas hedefi cennettir. Yani Tanrı’nın kurduğu kent cennettir.” İn-
cil de şöyle der: “Yeryüzündeki değil, gökteki değerleri düşünün.”lxxxii 
Tanrı bu dünyada Kutsal şehre giderken geçen bir gezgin gibi olmamızı 
istiyor. Dünyadaki çürümeye ve bozulmaya mahkum olan şeylerle meş-
gul olmamalıyız. Bunun yerine gözümüzü göksel değerlere çevirmeliyiz. 
Peygamberin göçebe olmasının anlamı budur.”

“Böyle bir gezgin evimize şeref verir.” dedi Vasif.
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“Huzur bu eve hakim olsun” diye yanıtladım.
Vasif ve eşi çok misafirperver ve cömerttiler. Bir süre sonra Vasif’in 

dinine çok önem verdiğini ve belli zamanlarda dua etmeye çalıştığını fark 
ettim.

“Dua ettiğin zamanlar da Tanrı, hiç seninle konuştu mu?” diye sordum.
Vasif soruma çok şaşırdı.
“Hayır. Neden benim gibi biriyle konuşsun ki” dedi. “Ben peygamber 

değilim.”
Karşımda sessizce halının üzerinde oynayan Vasif’in küçük oğluna 

baktım.
“Oğlun Sadıq’ın seninle konuşmasını seviyorsun değil mi?”
“Tabi ki. Onunla her şeyi konuşmaktan hoşlanıyorum. Sorduğu sorula-

rı cevaplamak ona açıklayıp anlamasını sağlamak güzel bir duygu.”
“Tanrı’yla olan ilişkimizin de benzer olduğunu düşünmüyor musun?” 

diye sordum. “Tanrı insanı kendisiyle ilişki kurması için yarattı. Onlara 
çok yakındı, aynı bahçede yürüdü, onlarla konuştu ama ne yazık ki insan 
günah işledi. Ama hala Tanrı, ayrı ayrı hepimizin O’nunla konuşmasını 
istiyor, sadece konuşmamızı değil aynı zaman da O’nu dinlememizi de 
istiyor.”

“Hiç bu şekilde düşünmemiştim” dedi Vasif. “Peki, O’nun konuşması-
nı nasıl duyacağız. Yani insan sesi gibi sesini mi duyacağız?”

“Tanrı bizimle birçok şekilde konuşabilir. Bunun en önemlisi Kutsal 
Kitaptır. Tevrat’ı, Zebur’u ve İncil’i okurken Tanrı’nın sesini kalbinde 
hissedebilirsin. Ben her okumaya başladığımda Tanrı’dan benimle kitap 
aracılığıyla konuşmasını dilerim. Tek bir bölüm hatta tek bir sayfa bile 
olsa Kutsal Kitabı her gün bu şekilde okumak iyidir.”

“Elbette Tanrı’nın peygamberlere konuştuğunu ve Kutsal yazıları oku-
manın önemini biliyorum. Ama senin daha kişisel olarak Tanrı’nın direk 
benimle konuşup konuşmadığını sorduğunu sanmıştım.”

“Evet, sormak istediğim buydu; direk seninle konuşup konuşmadığı. 
Peki, sence bizimle direk olarak nasıl konuşabilir?”

“Emin değilim. Bazen başıma gelen olayların tesadüf olmadığını ve 
Tanrı’nın planının parçası olduğunu düşünürüm.”

“Bu doğru ama Tanrı başka şekilde de bizimle konuşur.”
“Nasıl?”
“Hiç Tanrı’nın sana özellikle yakın olduğunu hissettiğin bir zaman 

oldu mu?”
“Evet, bazen dışarda gezerken manzara karşısında ya da gece yıldızlara 
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bakarken Tanrı’nın ne kadar yüce olduğunu huşu içinde hissederim.”
“Bu harika, Tanrı kesinlikle doğa üzerinden de konuşur. Başka hatırlı-

yor musun?”
“Eee.. Bir şey daha var ama açıklamak zor.”
“Denemek ister misin?”
“Bundan kimseye bahsetmedim karıma bile çünkü tam olarak ne anla-

ma geldiğini bilemiyorum. Eski tarz giyinmiş ama giysileri parlayan bir 
peygamber gördüm. Kendisini takip etmemi istermiş gibi beni çağırıyor-
du.”

“Bu çok ilginç bir rüya. Tanrı rüyalar aracılığıyla da konuşur.”
“Çok iyi ve nazik bir peygamberdi ama hangi peygamber olduğunu 

bilmiyorum.”
“Belki Kutsal Kitap bize yardımcı olur. Sana rüyasında büyük bir pey-

gamber görüp vizyonu değişen bir adam hakkında okuyabilir miyim?”
“Evet, lütfen.”
Kutsal Kitabı açtım ve okumaya başladım:
“Bana sesleneni görmek için arkamı döndüm. Döndüğümde yedi altın 

kandillik ve bunların ortasında, giysileri ayağına kadar uzanan, göğsüne 
altın kuşak sarınmış, insanoğluna benzer birini gördüm.”

“Evet!” diye araya girdi Vasif. “Benim gördüğüm kişinin de göğsünde 
altın kuşak vardı! Bu hangi peygamber?”

“Biraz daha okumama izin ver” dedim. “Diğer şeyler de gördüklerinle 
aynı mı diye bakalım.”

“Başı, saçı ak yapağı gibi beyaz, kar gibi bembeyazdı. Gözleri alev 
alev yanan ateşti sanki. Ayakları, ocakta kor haline gelmiş parlak tunca 
benziyordu. Sesi, gürül gürül akan suların sesi gibiydi. Sağ elinde yedi 
yıldız vardı. Ağzından iki ağızlı keskin bir kılıç uzanıyordu. Yüzü bütün 
gücüyle parlayan güneş gibiydi.”

“Ne düşünüyorsun?”
“Bazı yerler tam olarak eşleşiyor giysilerinin parlaması gibi ama ağ-

zında kılıç yoktu.”
“Bu kısmın sembolik olarak Tanrı sözüne atışta bulunduğunu düşünü-

yorum. İncil de, “Tanrı’nın sözü diri ve etkilidir, iki ağızlı kılıçtan daha 
keskindir. Canla ruhu, ilikle eklemleri birbirinden ayıracak kadar derinle-
re işler; yüreğin düşüncelerini, amaçlarını yargılar. Tanrı’nın görmediği 
hiçbir yaratık yoktur. Kendisine hesap vereceğimiz Tanrı’nın gözü önün-
de her şey çıplak ve açıktır.” der.

“Ağzında ki kılıcın sembolik olarak Tanrı sözünü simgelemesini anla-
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dım ama beni düşündüren “gözleri her şeyi görür ve ona hesap vereceğiz” 
kısmı. Rüyamda gördüğüm peygamber kalbimin içini görüyor gibiydi.”

“Kalbinin içini gördüğünü hissettiğin de ne düşündün?”
“Garip bir şekilde sevildiğimi ve kabul edildiğimi hissettim. Bu pey-

gamber içimdeki karanlığa ve kötülüğe rağmen beni anlıyor ve seviyor-
du.”

“Belki bu peygamberin kim olduğu hakkında bir ipucudur.”
“Ben, insanları gerçekten seven ve kabul eden tek peygamberin İsa 

Mesih olduğunu duymuştum.”
“İsa Mesih hakkında İncil de şöyle diyor: “İnsan hakkında kimsenin 
O’na bir şey söylemesine gerek yoktu. Çünkü kendisi insanın içinden 
geçenleri biliyordu.”
“Başka bir şey daha söyleyeyim.” dedi Vasif. “Rüyamda gördüğüm 

peygamberin bana söylediklerini kalbimde hissediyordum. Bana “Yol be-
nim. Beni takip et.” dedi.”

“Vasif, sana “Beni takip et” diyen kesinlikle İsa Mesih. İsa Mesih şöyle 
demişti: “İsa, “Yol, gerçek ve yaşam Ben’im” dedi. “Benim aracılığım 
olmadan Baba’ya kimse gelemez.”

“Eğer rüyamda gördüğüm İsa Mesih ise O’nun dediğinden başka ne 
yapabilirim ki. Her şeyi görüp beni hala seven O, beni çağırıyorsa tabi ki 
O’nu takip edeceğim.”
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Tanrı Dağları

Vasif’in evinin önündeki ağaca bir koyun bağlanmıştı. Bunun kurban 
edilip etinin yoksul insanlara dağıtılacağını söyledi. 

“Bu Kurban bayramı denilen bayram değil mi?” diye sorudum.
“Evet, doğru.”
“Bana bu bayramın anlamı hakkında daha fazla anlatır mısın?”
“Bildiğim şu: İbrahim peygamber adağı üzerine oğlunu kurban ede-

cekken Tanrı son anda onu durdurur ve ona kurban etmesi için bir koyun 
sağlar. Bunu anmak için koyun kurban ediyoruz.”

“Kutsal Kitabı iyi biliyorsun. Peki, sence neden binlerce yıl sonra hala 
bu gelenek sürüyor?”

“Çünkü Tanrı pagan kültürlerinde ki gibi insan kurban edilmesini iste-
miyor.”

“Haklısın ama bence çok daha derin bir anlam var.”
“Nedir?”
“Önemli noktalardan biri koyunu Tanrı’nın sağlamasıdır. Bu peygam-

berin oğlunun ölmesine gerek olmadığı anlamına geliyor. Bu çok önemli-
dir çünkü her birimiz İbrahim’in oğlu gibiyiz.”

“Nasıl biz peygamberin oğlu gibiyiz?”
“Hiç günah işlememiş birisini tanıyor musun?”
“Hayır, her birimiz bir şekilde günah işlemişizdir.”
“Kesinlikle. Ve günah ölüme yol açar. Adem günah işledikten sonra 

ölümlü oldu. Bu onun bir gün öleceği anlamına geliyordu. Kutsal Kitapta 
“Günahın ücreti ölümdür” yazar. Bu ölüm sadece fiziksel ölüm değil aynı 
zaman da Tanrıdan ayrı bir şekilde cehenneme atılmaktır. Yani hepimizin 
de İbrahim’in oğlu gibi ölmemiz gerekirken Tanrı bizim için başka bir 
kurban hazırladı.”

“Ama bizim günahlarımızı kim ya da ne üzerine alabilir. Bu koyun 
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benim günahlarıma karşılık gelebilir mi?”
“Eğer bu koyun senin günahını bağışlatabilseydi, neden her yıl tekrar 

bir kurban sunman gerekirdi?”
“Çünkü her yıl günah işliyorum.”
“Hepimiz öyle! Hayvanlar bizim günahımızın bağışlanması için yeterli 

değildir. Bir hayvanın kurban edilmesi insanın tüm günahını kaldırmaz. 
Bir başka günahlı insanın bizim için ölmesi de işe yaramaz. Kirli suyla kir 
yıkanmaz, temiz su gereklidir.”

“Peki, yeterince temiz ve pak kurbanı nereden bulacağız?”
“Sadece hiç günah işlememiş birisi günahkar biri için temiz ve pak bir 

kurban olabilir.”
“Böyle bir kurban olabilir mi? Kim günahsız olabilir? Günahsız biri 

olsa bile günahkarlar için kim kendini feda edebilir?”
“Sadece bir kişi günah işlemedi: İsa Mesih. İsa Mesih kusursuz kurban-

dı çünkü o hiçbir günaha düşmedi. Sonsuza kadar etkili olabilecek bir kur-
bana ihtiyacımız var. Kutsal Kitapta: “Çünkü günahın ücreti ölüm, Tan-
rı’nın armağanı ise Rabbimiz Mesih İsa’da sonsuz yaşamdır.” der.”lxxxix

“Yani sen; “O bir koyun gibi kurban olmak için geldi çünkü benim 
gibi günahkarların kurtulabilmesi için günahsız birisinin kurban edilmesi 
gerekiyordu” mu diyorsun?”

“Kesinlikle! Ama günahlarımızın kalkması için O’na sormamız ge-
rekir. İbrahim peygambere bir seçenek sunulmuştu: Ya oğlunu kurban 
edecekti ya da ona Tanrı tarafından sağlanan kurbanı. Bizim de seçme 
hakkımız var; ya kendi yolumuzu izleyip başka şeyler yapmaya devam 
edeceğiz ya da Tanrı’nın İsa Mesih aracılığıyla sunduğu karşılıksız hedi-
yeyi kabul ederek sonsuz yaşama sahip olacağız.”

“Bedelsiz hediye? Bu benim yaptığım iyi ya da kötü işlere bağlı değil 
mi?”

“Tanrı’nın İbrahim peygambere sağladığı koyun gibi bu da bedelsiz.”
“Bu harika bir haber! Bu muhteşem bedelsiz hediyeyi almak istiyo-

rum!”
“Tek yapman gereken bunun için Tanrı’ya dua etmek. Tanrı’ya günah-

larını bağışlamasını ve İsa Mesih aracılığıyla sağladığı muhteşem kurtu-
luşu almak istediğini söylemen yeterli.”

Ertesi sabah kahvaltıda Vasif başka bir soru sordu.
“Dün Tanrı’nın İbrahim peygambere sağladığı kurban hakkında konuş-

muştuk, bu olay nerede olmuştu? Bir dağda olduğunu duymuştum ama 
Yeruşalim’de olduğunu söyleyenler de var. Hangisi doğru?”
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“Tevrat, Moriya bölgesinde bir dağda olduğunu belirtiyor. Bu dağı bi-
liyoruz çünkü sonrasında Süleyman peygamber Moriya dağında Tapınak 
inşa etmişti. Süleyman’ın tapınağı nerede inşa ettiğini biliyor musun?”

“Yeruşalim’de diye biliyorum.”
“Evet, bu doğru. Daha sonra Tanrı bir başka kurbanı da bu bölgede 

sağladı: İsa Mesih.”
“Aynı yerde! İbrahim’in oğlu ölümden kurtuldu çünkü Tanrı’nın sağ-

ladığı koyun onun yerine öldü ve biz ölümden kurtulduk çünkü İsa Mesih 
bizim yerimize öldü.”

“Kesinlikle! İncil’de şöyle yazar: “Yahya ertesi gün İsa’nın kendisine 
doğru geldiğini görünce şöyle dedi: “İşte, dünyanın günahını ortadan kal-
dıran Tanrı Kuzusu!”xcii 

Vasif bir süre düşündükten sonra, “Moriya dağı yani Yeruşalim bizim 
için “kurtuluş dağı” oldu. Ama biz daha çok Tanrı’nın yasaları Musa ya 
verdiği dağa “kuralların dağına” odaklandık. Aslında kurtuluş dağına 
odaklanmamız gerekiyor. Biz yıllardır her yıl koyun kurban ediyoruz ama 
aslında yaptığımızın anlamını bilmiyoruz.”

“Bu İsa Mesih’in zamanında da böyleydi. Samiriyeli bir kadın, İsa Me-
sih’e sordu: ”Atalarımız bu dağda tapındılar, ama sizler tapınılması gere-
ken yerin Yeruşalim’de olduğunu söylüyorsunuz.”xciii  Sence İsa Mesih 
bunu nasıl cevaplamıştır?”

“Bilmiyorum.”
“İsa Mesih, önemli olanın nerede ve nasıl tapındığımız olmadığını, 

Tanrı’nın yüreklerimize baktığını şu şekilde söyledi: “İsa ona şöyle dedi: 
“Kadın, bana inan, öyle bir saat geliyor ki, Baba’ya ne bu dağda, ne de 
Yeruşalim’de tapınacaksınız!”xciv İsa Mesih için ibadet yerinin bir önemi 
yoktu.”

“Peki, önemli olan ne?”
“İsa Mesih önemli olanı söylemek için daha ileriye gitti ve dedi ki: 

“Ama içtenlikle tapınanların Baba’ya ruhta ve gerçekte tapınacakları saat 
geliyor. İşte, o saat şimdidir. Baba da kendisine böyle tapınanları arıyor. 
Tanrı ruhtur, O’na tapınanlar da ruhta ve gerçekte tapınmalıdırlar.”xcv

“Yani bu, Tanrı’ya tapınmamız için bulunmamız gereken bir yerin ve 
fiziksel kuralların artık olmadığı anlamına geliyor. Her şey kalpte başlıyor 
ve bitiyor. Yani bu, bir ilişki, kurallar yığını değil.”

Akşamleyin, yoğun bir günün ardından ateşin başında otururken Vasif 
tekrar soru sormaya başladı.

“Moriya dağı kurtuluş dağıysa Tanrı neden Musa’ya 10 emiri verdi?”
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Ateşe yakın bir yerde oynayan Sadıq’a baktım.
“Sadıq’a kaç defa ateşle oynamamasını, ateşe fazla yaklaşmamasını 

söyledin?” diye sordum.
“Birçok kez!” dedi Vasif. “Genelde sözümü dinler ama birkaç kez çok 

yakınlaştığı oldu.”
“Belki de bu senin sorunun cevabıdır. Tanrı bizi seviyor tıpkı senin Sa-
dıq’ı sevdiğin gibi ve sen Sadıq’a belli kurallar veriyorsun çünkü ken-
disini incitmesini istemiyorsun. Tanrı’nın verdiği 10 emirde insanlara, 
O’nu nasıl onurlandıracakları, diğer insanlara nasıl saygı gösterecek-
leri, aile hayatı gibi şeylerde kurallar koyuyordu. İsa Mesih bu kuralla-
rın özünü bize açıklamıştır: “İsa şöyle karşılık verdi: “En önemlisi şu-
dur: “Dinle, ey İsrail! Tanrımız Rab tek Rab’dir. Tanrın Rab’bi bütün 
yüreğinle, bütün canınla, bütün aklınla ve bütün gücünle seveceksin.” 
İkincisi de şudur: “Komşunu kendin gibi seveceksin.” Bunlardan daha 
büyük buyruk yoktur.”xcvi
“Yani sabah da söylediğim gibi” dedi Vasif, “Önemli olan Tanrı ile 

ilişkimiz.”
“Haklısın Vasif” dedim. “Bu anne baba ile çocukları yada karı koca 
ilişkisine benzer. Bu yüzden Kutsal Kitap zaman zaman Tanrı ile olan 
ilişkimiz için “güveyini bekleyen gelin” benzetmesini yapar: “Kutsal 
kentin, yeni Yeruşalim’in gökten, Tanrı’nın yanından indiğini gördüm. 
Güveyi için hazırlanmış süslü bir gelin gibiydi.”xcvii
“İbrahim’in kurbanını sunduğu yer, İsa Mesih’in günahlarımız için öl-

düğü yer; bir son değil başlangıçtı değil mi?”
“Evet, kısaca böyle diyebiliriz.”
“Ve sen bu yere gidiyorsun öyle mi?”
“Bir anlamda evet ama hepimizin nihai amacı ebedi şehre gitmek ol-

malı.”
“Ayrıca bana Kutsal bir dağa gitmek istediğini de söylemiştin, o dağın 

burada Kafkasya’da olduğunu düşünmüştüm.”
“Aslında aradığım kutsal dağ buralarda ama hangisi olduğunu bilmi-

yorum.”
“Nasıl yani?”
“Büyük tufandan sonra peygamber Nuh ve ailesini taşıyan gemi bu 

bölgede yer alan bir dağda karaya oturdu.”
“Sanırım sen Türkiye’nin doğu sınırında yer alan Ağrı dağından bah-

sediyorsun.” 
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“Birçok kişi öyle düşünüyor ama Tevrat’ta “dağlar”dan bahsediyor.”
“Dağlar mı dedin? Ben Ağrı dağının nerede olduğunu biliyorum. Peki, 

Ağrı dağlarını nerede?”
“Belki bulunduğumuz yerden uzakta değildir” dedim ve Kutsal Kita-

bımı açarak ona şu ayeti gösterdim: “Bir gün ilahı Nisrok’un tapınağında 
tapınırken, oğullarından Adrammelek’le Şareser, onu kılıçla öldürüp Ara-
rat ülkesine kaçtılar. Yerine oğlu Esarhaddon kral oldu.” Bu ülkeye Urartu 
da deniliyor. 

“Urartuları duydum” dedi Vasif. “Günümüzde ki Kafkasya’dan Ağrı 
dağına kadar olan bölge olduğunu biliyorum.”

“Problem şu ki; büyük tufan Yeremya peygamberden çok önce olmuştu 
yani onun bahsettiği “Urartu” ile “Ağrı dağları” nın kapsadığı alan aynı 
olmayabilir. Urartu krallığı İsa’dan önce 9.yüzyılda kurulmuştu ama Nuh 
peygamber daha önce yaşamıştı. Tevrat’ta Nuh’un gemisinin karaya otur-
duğu yerin tam adı verilmiyor çünkü İbranice de ünlü harf yok. Bu yer için 
sadece “rrt” yazıyor. Bunu Urartu yada Ararat olarak okumak mümkün. 
Gılgamış destanında da bir dağdan “rtt” olarak bahsediliyor ama o dağın 
“tanrılar yurdu” olduğu söyleniyor. Yani sonuç olarak Nuh’un gemisinin 
karaya oturduğu yere “Ağrı dağı” diyebiliriz ama tam olarak yerini söyle-
yemeyiz. Bildiğimiz dünyanın bu bölgesinde bir yerde olduğu.”

“Ama Ağrı dağı bu civarda ki en büyük ve görkemli dağdır ve geminin 
olduğu dağın orası olması muhtemel.”

“Bütün bunlar doğru ise peygamberin şuan Azerbaycan’a ait bir yerde 
yaşamış olduğu çıkıyor ortaya!”

“Hiç bu açıdan düşünmemiştim” dedi Vasif.
“Nuh genellikle bir kahraman olarak görülüyor ama Tevrat, büyük 

Tanrı adamları için bile gerçekleri söyleyerek onlar hakkında iyi olmayan 
şeyleri de yazar. Birçok kişi Nuh’un şarap yapıp içerek sızacak kadar sar-
hoş olduğunu bilmez.”

“Yani Gürcistan’da ki asmaları ilk diken kişinin Nuh olduğunu mu 
söylüyorsun?”

“Belki de. Buralarda şarap üretiminde en ünlü bölge Gürcistan. Birçok 
dilde “şarap” için ya Latince karşılığı olan “vinum” ya da grekçe karşılığı 
olan “oinos” kullanılırken bazı alimler “şarap” kelimesinin gürcü dilinden 
geldiğini söyler. Arkeolojik bulgular da en eski şarabın İsrail, Gürcistan 
ve İran da olduğunu gösteriyor.”

“Eğer Nuh peygamber Gürcistan’da da yaşadıysa belki gemisi Kuzey 
Kafkasyadaki dağlarda karaya oturmuştur. Peki, günümüzde neden Ağrı 
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dağı olabilir diyoruz?”
“Belki de ama bu varsayımsal bir sonuç. Günümüzde tam yeri bilmek 

belki de olanaksız. Ama önemli olan dağın yeri değil manevi anlamıdır. 
Sabah konuştuğumuz gibi.”

“Nuh’un gemisinin karaya oturduğu dağın manevi önemi nedir?”
“Bu yeni bir başlangıçtı. Tüm eski dünya yok olurken, yenisinin kurul-

ması için gerekli her şeyi Tanrı kurtardı.”
“Nuh’un gemisinin karaya oturduğu dağ: Yeni başlangıcın yeri. Bunu 

daha önce düşünmemiştim. Musa’ya yasaların verildiği Sina dağı “Yasa 
dağı” var, İsa Mesih’in bizim için öldüğü Moriya dağı “kurtuluş dağı” var, 
ve daha da kuzeyde bu civarda Ağrı dağı “başlangıç dağı” var!”

“Ben de bu şekilde hiç düşünmemiştim” dedim.
“Modern dünyada bizim “kanun dağına” odaklanmamızı söyleyen çok 

kişi var. Ve diğerleri bizim “kurtuluş dağına” odaklanmamız gerektiğini 
söylüyor. Belki de birbirimizle ve Tanrı’yla olan ilişkilerimize yeni bir 
başlangıç yapmanın vaktidir. Ve belki de ruhsal yaşantımızın ihtiyacı “ye-
niden başlangıç dağına” odaklanmamızdır.”

“Sana hak veriyorum Vasif” dedim. “Hepimizin hayatında yeni bir baş-
langıç yapması gerekir. Ama problem şu ki: biz kendi kendimizi değişti-
remeyiz. Ancak Tanrı’nın gücü bizim yeniden başlayabilmemizi sağlaya-
bilir.”

“Tanrı bize yeniden başlamamız için nasıl bir güç verebilir? Nasıl bizi 
içten değiştirebilir?”

“İsa Mesih şöyle der: “Sana doğrusunu söyleyeyim, bir kimse yeniden 
doğmadıkça Tanrı’nın Egemenliği’ni göremez.”

“İnsan nasıl yeniden doğabilir ki?”
“İncil de, “Nikodim, “Yaşlanmış bir adam nasıl doğabilir? Annesinin 

rahmine ikinci kez girip doğabilir mi?” diye sordu. İsa şöyle yanıt verdi: 
“Sana doğrusunu söyleyeyim, bir kimse sudan ve Ruh’tan doğmadıkça 
Tanrı’nın Egemenliği’ne giremez. Bedenden doğan bedendir, Ruh’tan do-
ğan ruhtur.”cviii der.”

“Kuranda geçen İsa Mesih’in seçilmiş bir bakireden doğduğu bölüm-
den mi bahsediyorsun yoksa Tanrı’yla yeni bir ilişkiye başladığımızda ya-
şayacağımız deneyimden mi? Biz nasıl ruhtan doğabiliriz?”

“İsa Mesih’in fiziksel olarak özel ve benzersiz bir şekilde doğduğu 
doğrudur. İsa’nın annesi bakire Meryem’e haberi veren melek bunun na-
sıl olacağını açıkladı: “Melek ona şöyle yanıt verdi: Kutsal Ruh senin 
üzerine gelecek, Yüceler Yücesi’nin gücü sana gölge salacak. Bunun için 



doğacak olana kutsal, Tanrı Oğlu denecek.”cx Bu şekilde İsa Mesih’in 
Tanrı’yla benzersiz bir ilişkisi vardı. İsa Mesih Tanrı’nın Egemenliği’ne 
girebilmemiz için ruhlarımızın yukarıdan doğması gerektiğini söyledi. 
Ruh’tan doğan ruhtur.”

“Bu Ruh kim?” diye sordu Vasif.
“O, Tanrı’nın Kutsal Ruhu’dur. Eğer O’nu yaşamımıza alırsak yeniden 

doğmuş –Ruh’tan doğmuş- oluruz. O, Tanrı ile olan ilişkimize yeni bir 
boyut kazandırır. İsa Mesih’i yaşamımıza aldığımızda aynı zaman da Kut-
sal Ruh’u da almış oluruz ve bu bizim Tanrı’yla olan ilişkimizi baba oğul 
ilişkisi gibi yapar. Kutsal Kitapta, “Kendisini kabul edip adına iman eden-
lerin hepsine Tanrı’nın çocukları olma hakkını verdi. Onlar ne kandan, ne 
beden ne de insan isteğinden doğdular; tersine, Tanrı’dan doğdular.”cxii 
der.”

“Ben Tanrı’nın çocuğu olmak istiyorum” dedi Vasif. “Kutsal Ruh’u 
almak istiyorum.”

Bu durumda tek yapmanız gereken kendi sözlerinizle Tanrı’yla konuş-
mak ve sizi yenilemesini istemektir. Şöyle diyebilirsiniz:

“Kutsal Tanrım, yeni bir ruhsal hayata başlamak istiyorum. Kendi yo-
lumdan değil senin yolundan gitmek istiyorum. Yapmış olduğum tüm yan-
lış şeyler için pişmanım. İsa Mesih, benim günahlarım için saf ve temiz 
kurban olarak kendini sunduğun için sana şükrederim. Tanrım, İbrahim 
nasıl senin verdiğin kurbanı kabul ettiyse ben de aynı şekilde günahlarıma 
karşılık verdiğin kurbanı kabul ediyorum. Lütfen Kutsal Ruh’unu bana 
ver, içimi temizle ve yaşantımda yepyeni bir başlangıç yapmamı sağla.














